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Hay un autor que fué el encan- 
to de mi juventud—Renán. ¡Cuán- 
to se ha hablado de él, desde 
Taine hasta Lamaitre, Remy de 
Gourmont y Anatole France! Pe- 
ro dejo a un lado tantas opinio- 
nes ajenas, muy autorizadas cier- 
tamente, para darme el gusto de 
contemplar sus ideas, por cuenta 
propia, Dejo para lo último la 
consideración de su estilo. 

Y, sin perder tiempo, comien- 
zo diciendo dos palabras del 

Dios de Renán. Le llamaron 
ateo y protestó vivamente (Car- 
ta a Gueroult). Tenía por un error 
irreductible la filosofía mecánica 
del siglo xvi (Diálogos  Filo- 
sóficos?, pero el caso es tam- 
poco admitía un ser libre, superior 
al hombre, concepto que a mane- 
ra de dogma  talmúdico ponía 
fuera de cuestión y lo iba con- 
jugando, repitiendo, en sus escri- 
tos. Ni ateo ni deísta, en el sen- 
tido corriente y sin embargo alu- 
día continuamente a Dios e invo- 
caba, a veces, a la Providencia. 
Pero, ¿qué Dios o qué Providen- 
cia? ¿Dónde ubicar el Dios de 
Renán” Es interesante saberlo. 

Y para saberlo conviene recor- 
dar que hay dos formas de activi- 
dad psíquica, una consciente, que 
se llama inteligencia, y la otra 
inconsciente o sea el instinto pri- 
mario vital que trabaja en nos- 
otros y en el mundo, y que se dice 
inconsciente sólo porque es otra 
forma de conciencia, otro modo 
de actividad, otro plano del espí- 
ritu cósmico. 

La inteligencia humana o la acti- 
vidad psíquica consciente, es gran. 
de. ¡Cuántas veces se ha cantado 
el poderío de la ciencia que es el 
poderío de esa inteligencia! Cons- 
truye tablas logarítmicas, levanta 


Torres de Eiffel, domina la tierra, 


el éter y los mares, y sin embar- 
go la inteligencia es una facultad 
secundaria, decía Schopenhauer. 
Hay cosas más profundas que el 
pensamiento — tesis de Maeter- 
linck — y es terrible la sátira 
de Voltaire contra nuestra pobre 
inteligencia: Dios, por lo menos, 
ha de ser más sabio que yo, de- 
cía, porque hizo el mundo y yo 
no soy capaz de hacer ni un al- 


baricoque... 
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Y ¿quién hizo el mundo y ccn 
él el albaricoque, en concepto de 
Renán” Los hizo la actividad psí- 
quica inconsciente creando el pro- 
digio de la vida y “determinandc 
el laberinto del destino”. Allí, en 
esa actividad, radica el Dios de 
Renán. El mundo, decía, está mi- 
nado de su soplo divino; es un 
fieri continuo, creación sin tregua 
ni descanso, hoy como en la no- 
che del vapor cósmico en que la 
vida emprendió su vuelo. En defi- 
nitiva, se trata de la Voluntad 
de Schopenhauer, con ciertas res- 
tricciones, y del impulso vital de 
Bergson, sin restricciones. Ese 
fieri continuo erg su idea fija, 
mas con ella no construyó ningún 
sistema, que sepamos, ni la des- 
arrolló lo suficiente en ninguno 
de sus libros, pero cabe parafra- 
searla brevemente en esta forma: 

—“Soy eterna como Dios” ri- 
ma el Canto de la Muerte, en un 


poema de Flaubert. Y la vida 
puede contestarle: 

—Soy también eterna! He co- 
rrido al través de las especies y 
al través de las edades y todavía 
voy corriendo de la flor al grano, 
del animal al óvulo y de la oru- 
ga a la mariposa. Soy el aima 
del mundo y en mi sed de ccn- 
ciencia creo en el milagro del cere- 
bro humano que entrevé los con- 
fines Jel infinito. Soy también in- 
cansable y nadie puede detener 
mi carrera inmortal. 

Pero como Renán ni nadie nos 
dice cómo ni quién creó esa ac- 
tividad psíquica inconsciente, visi- 
ble “en la ciencia del himenóp- 
tero, que no es la ciencia del geó.- 
metra”, quedamos en la misma ig- 
norancia de Voltaire. Conocemos 
lo inerte. ¡No conocemos la vida! 

Añadamos, para esquivar otras 
dificultades y concluir sobre este 
punto, que Renán, a vuelta de 


algunas contradicciones, entendía 
aue la materia no es causa de la 
conciencia y que el cerebro es 
sólo condición pensamiento. 
La idea, en su sentir, es una vir- 
tualidad y empuja al ser, concep- 
to que integra la Filosofía de 
Bergson en su Evolución Crea- 
dora (Significado de la Evolu- 
ción). Voy a 

Su pesimismo, comparado con 
el de Schopenhauer. Sin embar- 
go de decirnos rato a rato, que 
ama el ideal, el bien, la verdad 
y lg belleza, su pesimismo es 
cruel, desesperante. Quiero apre- 
tar en breves líneas sus desola- 
dores pensamientos. | 

¡Quién sabe, pronuncia, si la 
verdad no es triste! La tierra pe- 
recerá sin haber alcanzado lg sa- 
biduría, como dice el sabio de Te- 
man, en el libro de Job. El Uni- 
verso devuelve cada placer con 
un dolor. 

Esta idea es un eco de Scho- 
penhauer: Para saber cómo el 
placer es negativo y el dolor es 
positivo, comparad la sensación 
de la fiera que devora con la sen- 
sación de la fiera devorada! 

El sol ha sonreído a los més 
grandes crímenes; la naturaleza 
es inmoral, escribe (Renán, y 
Schopenhauer estampaba que la 
naturaleza es espantosa y repul- 
siva. No quiero ser Dios—el es- 
pectáculo del mundo me desga- 
rraría el corazón! 

La virtud se halla en minoría 
sobre la tierra, dice Renán, pia- 
giando a Robespierre, y Schopen- 
hauer sentó que hay muchos mal. 
vados y pocos buenos. Este mun- 
do es un infierno en que cada uno 
es el diablo de su prójimo. 

Según Schopenhauer, la vida 
es un negocio que no cubre gas- 
tos; los minutos son jos gusanos 
que destruyen todo lo 
que hay de grande y atrevido, y 
Renán iba reiterando que vivir ez 
asistir a la ruina de lo que he- 
mos amado. 

La muerte es un absurdo y to- 
dos acabamos bajo unas paladas 
de tierra, consigna Renán, y Scho.- 
penhauer imprime que la muerte 
es la Musa de la Filosofia y no 
es sino una ilusión, una apariencia. 

Es curioso notar que los sabios 
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cuando se meten a profetas fraca- 
san desastrosamente. Montesquieu 
decía que las proscripciones en 
masa úáe la época de Sila, eran ya 
imposibles, y vino el 93, en Fran- 
cia; Tolstoi juraba que ninguna 
revolución triunfaría jamás en 
Rusia, y tenemos la Rusia de los 
Soviets; el historiador moderno de 
Roma entendía que era inconce- 
bible la guerra europea, de *“na- 
ciones contra naciones”, y en se- 
guida ardió Troya, es decir, toda 
Europa y algo más. Olvidan esos 
profetas que la historia no es sino 
una eterna viscisitud (Sainte- Beu- 
ve). 

Y también los sabios, a veces 
se desmienten a sí mismos. Pruc- 
bas, en el caso de Renán. 

Sus contradiccionts. 
noto algunas: 

“La administración romana fué 
legítima, valía más que las mo- 
narquías y las repúblicas supri- 
midas por la conquista” (Los 
Apóstoles, cap. 17). Roma salvó 
la civilización antigua... pero el 
propio Renán enseña después que 
“el Imperio Romano hizo perecer 
esa civilización” (Prefacio de las 
Cuestiones Contemporáneas). Es 
Renán contra Renán! 

En 1868 preguntaba ¿qué era 
necesario imitar? Y respondía: 
“Las escuelas alemanas, las uni- 
versidades alemanas, la instruc- 
ción y la seriedad  alemanus” 
(Cuestiones Contemporáneas). En 
esto de la seriedad alemana pre- 
sentada como cosa superior a ja 
ligereza francesa, insistía con 
cruel reiteración... pero esperad 
un rato. En su discurgo de er.- 
trada en la Academig enseña que 
“la Francia estará vencida cuan- 
do las razas del Norte hayan he- 
cho con su seriedad lo que nos- 
otros hemos producido con nues- 
tra ligereza: escritores más bri- 
llantes que Pascal y Voltaire, cu- 
bezas científicas mejor organiza - 
das que las de D'Alembert y La- 
voisier. un entusiasmo más ex- 
traordinario que el de nuestra 
gran Revolución y mujeres más; 
encantadoras que aquellas que 
sonrieron a nuestra filosofía”. El 
alegato es elegante, con elegan- 
cia académica, pero es palinodia, 
es decir, retractación. 

Y el erudito que se contradice 
asimismo era 

Enemigo de la Democracia. 
Su ideal, en punto a gobierno: 
Un soberano, apoyado por la fuer 
za, contra el pueblo (Prólogo, 
Diálogos Filosóficos). ¡Despotismo 
contra democracia! 

El mejor pueblo es “el que so- 
porta el origen divino (de log Re. 
yes) sin avergonzarse”, sin dis- 
cutirlo, sin negarlo. (Prefacio, 
Cuestiones ContemPoráMeas). El 
que negó la divinidad de Cristo, 
“dejando desiertos los altares”, 
como decía Avellaneda, no quie- 


Volando 


re que discutamos ese divertido 
origen divino de los Reyes. Y ci 
mismo Renán probó que ciertos 
fundadores de monarquías, como 
David, habían sido unos bandidos 
auténticos. (Hist. del pueblo d* 
Israel, lib. 2”, cap. 18). No quie- 
re que hagamos lo que él hizo... 

“La desigualdad de clases es el 
latigazo que hace marchar el 
mundo”. (Diálogos Filosóficos). 
Fouillée, en su Novísimo Concep- 
to de Derecho, dió ya buena cuen- 
ta de esta tesis oligárquica. Re- 
nán, hijo del pueblo, renegaba de 
su origen. Muy curioso! . 

“El talento ni el mérito no dar 
derecho a intervenir en la cosa 
pública”. (Filosofía de la Histo- 
ria Contemporánea). ¡En consc- 
cuencia el gobierno debe quedar 
para uso y abuso de los medio- 
cres... 

Con franqueza, Renán no com- 
prendió el espíritu de su tiempo. 
Pretendía resucitar el alma del 
pasado, lo mediato, de que apenas 
tenemos vislumbres, datos frag- 
mentarios, y desconocía lo inme- 
diato, lo que estaba palpando, la 
realidad viva de su medio. Si el 
estudio de la historia no sirve pa- 
ra conocer el presente ni permi- 
te presentir el futuro ¿para qué 
otra «¿osa sirve? Quién sabe si 
Luis Bordeaux y Anatole France 
no se acercan a la verdad cuan- 
do enseñan que la historia no es 
ciencia! Cierto inglés decía «que 
vale más conocer a los contem- 
poráneos, cosa posible, que empe- 
ñarse en conocer a los muertos, 
cosa imposible. 


Castelar, otra vez, vió más cla- 


ro que Renán cuando puso en la 
democracia su fórmula del progre- 
so. El genio de la democracia es- 
tá despertando de su sueño mile- 
hario al imperio Chino que pare- 
cía petrificado. 

He pensado, a veces, que si al- 
gunos de los filósofos de Europa, 
enemigos de la democracia—Tai- 
ne, Renán, Le Bon—hubiesen vi- 
sitado nuestra América, hubieran 
ganado en amplitud de ideas. Hu- 
bieran estudiado nuestro medio 
social, acaso nuestras condiciones 
telúricas y tal vez hubieran com- 
prendido a nuestros gauchos que, 
a su modo, eran profesores de 
energía y supieron luchar por la 
independencia porque, libres y 
raudog como el viento, llevaban 
en su corazón la democracia. 
Aquellog pensadores, con nuestro 
contacto, como sucede a muchos 
europeos que no son pensadores, 
hubieran sentido el orgullo del de- 
mócrata, la bravura de la vida 
americana. 

Y, volviendo a Renán, convie- 
ne precisar que, en consecuencia 
de sus ¡ideas antidemocráticas 

Se pronunció contra las leyes, 
optando por lo arbitrario. Habió 
con el más profundo desdén “de 


las redes de leyes que aprisionan 
a las sociedades modernas”. “Va- 
le más lo arbitrario”, inculcaba 
(Estado de los Espíritus en 1849). 
Yo no voy a perdonarle estos afo- 
rismo3. 

Thier3 pudó decirle lo que dijn 
en El Consulado y el Imperio, que 
en esas redes de leyes está la sal- 
vación de las sociedades moder- 
nas pcrque en ellas consisten las 
garantías individuales, resultado 
de la experiencia de los siglos. 

Nietzsche le hubiera enseñado 
que confiar en lo arbitrario es con- 
fiar en la equidad, “enemigo de 
la justicia”, en esa equidad, no- 
ción de lo justo que hay en cada 
conciencia, pero que varía segun 
la raza, la edad, el sexo, la salud 
y sebre todo, según el interés o 
el egoísmo. Y hay egoísmo hasta 
en la plegaria de los santos! El 
Derecho Moderno no confía en la 
eouidad de nadie. | 

Ihering le diría lo que impri- 
mió en su Lucha por el Derecho: 
las sociedades decaen cuando se 
aflojan las tramas de esas redes 
de leyes. 

En fin, lo arbitrario es la dic- 
tadura, y para evitarla el Dere- 
cho Moderno construye esas jau- 
las de hierro que se llaman Cons- 
tituciones, leyes, reglamentos, 
donde encierran a los hombres, 
gobernantes y gobernados, para 
que no hagan daño. Nuestra no- 
ción cardinal es que debe descon- 
fiarse de la naturaleza 

Sus errones científicos. Es sa- 
bido que su tentativa en favor del 
4” Evengelio fué graduada de in- 
feliz por Strauss, después del 
“tremendo asalto de Schneider”. 
Otra de las cosas que más le cen. 
suraror los alemanes fué la espe- 
cie de mistificación a que eché 
mano para explicar la pretensa 
resurrección de Lázaro. Le lla- 
maron el Venturini moderno. Pa- 
so por alto este punto que re- 
auiere un dominio especial de la 
materia. 

Y maz limito a notar lo sigui... 
te, en otro orden. 

En su carta a Berthelot se pro- 
nuncia decididamente contra la 
creación brusca de las especies, 
afirmando que “sólo hay la crea- 
ción lenta de las causas ordina- 
rias”, teoría  darwiniana hoy 
desbaratada por las experiencias 
de Hugo de Vries, que Bergson 
toma muy en cuenta en su Evolu- 
ción Creadora (La Variación !n- 
sensible). 

Pero ya que no le perdono sus 
errores, es justo señalar los acier- 
tos del historiador, su finura crl- 
tica, su arte maravilloso. “Sólo 
somos justos con los que ama- 
mos” y Renán continúa siendo 
uno de mis autores predilectos. 

Pocos escritores han de haber 
mejor que Renán la com- 
plicidad de la Geografía con la 


Historia.—Cito womo inodelo el 
cap. 16 de Los Apóstoles donrle 
nos muestra cómo el Mediterré- 
neo contribuyó a la rápida difu- 
sión del: Cristianismo. El cristia- 
nismo ¿e derramó como un regue- 
ro de Juz sobre las costas, co- 
rriendo sobre las olag de ese mar. 

Nadie precisó con más arte la 
influencia del espectáculo sobre el 
espectador. Léase el cap. 14 del 
Anticristo. Para formar idea de 
la conciencia cristiana en el pri- 
mer siglo, no son indiferentes 
monstruos como los emperadores 
romanos ni los temblores de tie- 
rra ni' la erupción de los volcanes. 
—.Ni Nerón ni el Solfatara ni el 
Vesubic ! 

Cómo el horizonte, el lago, ta 
montaña, el mar, suscitan o evo- 
can sentimientos y dan rumbo a 
las ideas. “Hay un acorde secreto 
entre la naturaleza y el alma”, 
consigna en su Origen del Len- 
guaje y va insistiendo en el con- 
cepto, en sus páginas más bellas. 
Dudo que Creuzer en su Simbóli- 
ca ni Max-Múiller en su Origen y 
Desarro!lo de la Religión, le supe- 
ren ni le igualen en el arte de 
exponer ese acorde entre el ritmo 
de la naturaleza y el ritmo dei 
espíritu. 

El cap. 2” de Los Apóstoles vs 
un estudio de psicología honda, 
quizá sin paralelo. Crucificado 
Jesús, sus (discípulos vuelven a 
Galilea con el corazón apretado 
de tristeza y ¡qué recuerdos en 
aquellos sitios amados del mars- 
tro! A cada paso, dice, encontra- 
ban sus parábolas como enlaza- 
das con los mil accidentes del ca- 
mino. Aquí el árbol, allí la flor 
de donde sacó su enseñanza, allá 
la barca y la colina donde pro- 
nunció sus conmovedores discur- 
sog. Veian a Jesús en todos los 
sitios donde habían estado con él. 
¡Aquellos grandes sueños melan- 
cólicos ocupaban los días y lus 
meses! Creyeron ver dibujarse en 
el espacio etéreo el espectro di- 
vino. El despejado horizonte de 
aquellas montañas inspiró a los 
Apóstoles la idea de la inmensi- 
dad del mundo, con el deseo de 
conquistarle. Este deseo y esa 
idea los empujaron a volver a Je- 
rusalén, a predicar la doctrina. 

¿Para Jesús también, según Re- 
nán, las alturas de Nazareth fur - 
ron el símbolo cierto, la sombra 
transparente de un mundo invi- 
sible, y añade el rasgo moral que 
nos deja pensativos: ningún hom- 
bre moderno puede detenerse en 
aquella cumbres sin sentir ¿ra- 
ve inquietud sobre su destino (Wi- 
da de Jesús, cap. 4”). 

En Galilea, el país del Cantar 
de los Cantares donde se movía 
Jesús, las esperanzas en el Reino 
de Dios brotaban como flores a 
los pasos del encantador divino 
y, Otra vez, el rasgo moral: na- 
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die se figuraba que bajo la frer:- 


2 


te de aquel pacífico paseante se 
agitaban log destinos del mundo 
(1d. cap. 7"). 

Veamos cómo explica el culto 
de las montañas o cómo éstas de- 
terminan el giro de las ideas re- 
ligiosas. 

El Sinaí y los Elohim. Exrtacto 
de lag ideas dominantes: El Sinaí 
es uno de los fenómenos más ex- 
traordinariog de la superficie Jel 
globo. Es la imagen de un mun- 
do seca. No es que no se acu- 
mulen, con frecuencia sobre sus 
cumbres espantosas tempestades, 
pero la tempestad, bienhechora 
en otrus partes, aquí es terrible. 
Se diría que es un fenómeno me- 
tálico en que no entran sino cel 
sonido del tambor, del cañón, de la 
trompeta y de la campana. Dic. 
ses severos debían de nuabitar ta- 
les cumbres... De todo lo que 
constituye la naturaleza, uquí no 
hay sino la piedra, cortada por fi- 
lones de metal y ahogands) la vi- 
da. La aridez es absoluta. En este 
mundo antihumano ni un fruto ni 
un gramo de trigo ni una gota 
de agua. El silencio de estas so- 
” ledades aterra. Una palabra pro- 
nunciada en voz baja despierta 
ecos extraños. El viajero sólo es 
turbado por el ruído de sus pazos. 
Se conoce que es la montaña de 
los dioses (Elohim) con sus con- 
tornos ¡invisibles, sus engañosas 
transparenciag y sus extraños re- 
flejos... El Sinaí es en toda la re- 
gión salárica una cosa única, un 
accidente aislado, un trono, un 
pedestal, para algo divino (Histo- 
ria del Pueblo de Israel, lib. 1 
cap. 14). ¡El culto de las rocas o 
de las montañas! Pedestal de los 
dioses era también la Sierra Me- 
vada de los Andes, en concepto 
de los indios peruanos, según 
Garcilaso de la Vega. 

Veamos también cómo Renán 
inculca que el mar, igual que 
las montañas, suscita ideas, evo- 
ca sentimientos y contribuye así 
a la formación de los mitos. La 
explicación tiene que ser psicoló- 
gica; ba de consistir en enlaces de 
ideas cusi imperceptbiles y fuga- 
ces, al estilo del escritor maravi- 
lloso. 

Gláuco y el mar. Gláuco era un 
pescadcr que se convirtió en dios 
marino. Todo lo que la mitología 
dice de este dios es sin sentido 
común, contradictorio, inverosí- 
mil. Se arrojó al mar porque a 
nadie pudo probar su inmortali- 
dad y fué profeta fatídico. Sopla 
el viento y entonces pronuncia 
oráculos ruidosos o se sube a una 
peña y en lengua eólica lamenta 
su inmortalidad. Sus amores 
acabarcn como una pesadilla. La 
hermosa Escila a quien amó, por 
celos de Circe que envenenó las 
aguas, se transformó en un mons- 
truo ladrador. Gláuco, desde en- 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


tonces, fué malo y torpe. Es, a 
veces, la ola verdosa del mar y, 
en Ocasiones, un gavilán que se 
arroja sobre su presa en la in- 
mensidad murmuradora. 

La explicación de Renán es no- 
table. Cien veces la he leido y cien 
veces me ha gustado: Los que 
han pasado su infancia en las ori- 
llas del mar, saben cuántas ¿.5so- 
ciaciones de ideas, profundas y 
poéticas, se forman ante el ani- 
mado espectáculo de las costas, y 
Gláuco es la personificación y el 
resumen de esas creencias e im- 
presiones. Mezclad todas las ideas 
de las gentes de mar, amalgamad 
los fragmentos desparramados de 
los ensueñog de los marinos, y 
tendréis el mito de Gláuco: preu- 
cupación melancólica, pesadillas 
disformes, viva sensación de los 
fenómenos que pasan ex: las olas, 
inquietud perpetua, gran impre- 
sión de la fatalidad. Gláuco es el 
color y el ruido del mar, la cla 
que blanquea, el reflejo del ciela 
sobre el dorso de sus montañas 
líquidas, el viento de la tarde, uu- 
gurio de lag tempestades dcl si- 
guiente día, los retornos de la 
vida solitaria, las ideas tristes de 
la inmortalidad soñada, dolorosc 
enigma cuyo sentimiento nos ¡na 
bla de nuestro origen incógnito 
y de nuestro divino destino. (Las 
Religiones de la Antigiiedad). To- 
do eso es Gláuco porque en todo 
eso hace pensar el mar. ¡Y asi 
brotó el coro de sirenas, al ritni0 
de las olas! 

Creo difícil que en una clage 
sobre religiones de la antigúedad 
se pueda reproducir con eficacia 
la explicación de Renán sin hacer 
valer su dicción y su timbre sua- 
vemente calculados. Se trata de 
puntos de vista vagos como las 
lontananzas marinas, de sugcustio- 
nes fugitivas que son como enca- 
jes de ensueños... 

Y ¿por qué se asociaron las 
ideas de Venus y el mar? Vale la 
pena. Oigamos: 

La mujer y las olas. La expli- 
cación ha de buscarse en la iaí- 
nita gracia del elemento liquido 
y en la manera con que sus cur- 
vas se enlazan cn las líneas flexi- 
bles del cuerpo femenino (id.). 


Se diría que según este modo de 
ver, hay en ese cuerpo femenino 
algo del misterio y de las seduu- 
ciones del mar y en las ondula- 
ciones de las olas encantos y ca- 
ricias de mujer. De este tema, 
la mujer, trató varias veces y 
viene un corto incidente. 

Renar, y el eterno femenino. 
Hemos visto de qué adorable ma- 
nera alude a las mujeres encan- 
tadoras que sonrieron a la Filo- 
sofía Francesa, y de Jesús dice 
que cuando su turbación en Get- 
semaní, tal vez dudó de su obra, 
acaso recordó las higuerag de su 
patria g cuya sombra pudo vivir 
tranquilo y lamentó no haber pwr- 
manecido siempre artesano en Ne.- 
zardih y quizá, añade, record) 
también a las cándidas jóvenes de 
Galilea, que hubieran consentido 
en amarle. Y es sabido cómo di- 
ce que el poder divino del amor 
en la Magdalena alucinada, ante 
el sepulcro vacío, dió al mundo 
un resucitado. 

Pero el pasaje más bello, rela- 
tivo al tema, está en el prefacio 
de Mi infancia y mi juventud. 

“Esta disputa en que se halia 
empeñado el espíritu europeo 
desde Abelardo, tiene momentos 
de sequedad, horas de aridez. Ago- 
tado +1 cerebro pór el razona- 
miento, siente sed de sencillez co- 
mo el desierto tiene sed de agua 
pura... y entonces pensamos en 
nuestro polo opuesto, en la mujer 
que no es más que una mujer, en 
quien se manifiesta el instinto es- 
pontáneo. La mujer bella y vir- 
tuosa es un espejismo que puebla 
de lagos y de calles de sauces 
nuestro gran desierto moral...” 
No conozco nada igual, en su gé- 
nero. 

¿Y la dedicatoria de la Vida 
de Jesús a su hermana Enriqueta, 
muerta en Biblos? 

“Te acuerdas de aquellos días 
interminables de Ghazir en que, 
a sola contigo, escribía estas pá- 
ginas inspiradas por los lugares 
que acabábamos de recorrer...” 
Es mágico el efecto de “las pre- 
guntas finas” de la llorada Enri- 
queta, “cuando a la radiante lun-- 
brera sucedía el innumerable ejór- 
cito de estrellas”, preguntas que 


le hacian pensar “en el sublime 
objeto de nuestras comunes invos- 
tigaciones”. “Y duermes tú aro- 
ra en la tierra de Adónis...!” 
Quizá csa dedicatorig vale tanto 
como el libro, con ser éste tan ani.- 
mado y colorido. Una dama que 
la sabe de memoria y suele reci- 
tarla con acento melódico y do. 
liente, que es como debe recitarge 
esa página conmovedora, me de- 
Cía que no había leído nunca 12- 
da más delicado ni en prosa ni 
en verso, en novelas ni en pae- 
mas. 

Renán era un gran sensitivo y 
aquí, en mi sentir, estaba el se- 
creto de su magia. Los bretones, 
Lamennais, Chateaubriand, Re- 
nán, con el psicómetro de su es- 
tilo, sondean la vida. Sólo el sen- 
sitivo es capaz de producir fra- 
ses eternas, de efecto irresistible. 
Recordad cualquier pasaje nota- 
ble de la Vida de Jesús. Por ejem- 
plo: 

Cuando nos dice que su héroe, 
en su exaltación, aconsejaba de- 
jar por el Reino de Dios, ami- 
gos, familia, patria. Entonces “el 
ingenioso y jovial moralista de los 
primeros días era como un gigan- 
te sombrío a quien una especie 
de grandioso presentimiento arro- 
jaba más y más fuera del género 
humano”. 

Y aquel pasaje en que nos cuen- 
ta que Jesús “con sus exquisitas 
ironías, con sus malignas provo- 
caciones, iba derecho al corazón 
del fariseo. Sug rasgos quedaron 
inscritos en líneas de fuego, sobre 
la piel del hipócrita y del falso 
devoto. Sólo un Dios sabe matar 
de esa manera...” 

Y el párrafo con que termina el 
relato de la Pasión: “Borrar tu 
nombre de los anales del mundo 
seríg conmoverlo hasta en sus ci- 
mientos...” Estoy por decir que 
Bossuet y Lacordaire ouedan eclip- 
sados. 

¡Y con qué sentimiento evoca 
su juventud desvanecida!  Cono- 
céis el trozo: “...Llevo dentro del 
corazón una ciudad de Ys en que 
suenan campanas obstinadas en 
convocar a los oficios sagrados a 
fieles que ya no oyen. 4 veces 
me detengo para aplicar el oído a 
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esas trémulas vibraciones que pa- 
recen venir de profundidades in- 
finitas... rumores lejanos de una 
Atlántida desaparecida”. 

¿Y la Oración sobre la Acrópo- 
lis, tan celebrada”? Pero hay que 
concluír y voy a hacerlo, sentan- 
do que entre los sabios > eruditos | 


nadie tanto como Renán, obede- 
ciendo a su temperamento, se 
ajustó al consejo de Musset: 


Hiere tu corazón: 
allí está el genio! 


Teléfono 4184 —i— 


Y todos somos, en el fondo, sen. —* 


sitivos. El hombre más grosero, 
dice Fimerson, siente que le hier- 
ve la sungre cuando ve ondear la 
bandera de su patria en una to- 
rre, al otro extremo del mundo. 


OCTAVIO JIMENEZ A. 


ABOGADO y NOTARIO 


OFICINA: 50 varas al Oeste de la Tesorería 
de la Junta de Caridad. 


Cree que detesta la poesía ¡y es 
místico y poeta! Pero sentimos 
de una manera vaga y sólo “los 
que dicen”, un Renán, un Lamar- 
tine, saben traducir con precisión 
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el mundo interior del sentimiento. 
Raro ha de ser el hombre de 
acción o de pensamiento intrépi. 
do que no acabe por vivir en el 
duelo de una idea. Y ¿Quién que 
haya amado, no lleva el recuerdo 
de algún Paraíso perdido? Y Re- 
nán fué el intérprete «de esos es- 
tados del espíritu, intérprete ar- 
monioso de las esperanzas destro- 
zadas, de la fe perdida, «1e la me- 
lancólica poesía de log recuerdos. 
¡El bretón divino contagió a su 
pueblo con su céltica tristeza! 


(Definición del agresor) 


Por JOSE SANTOS CHOCANO 
= Envío del autor.—Santiago de Chile. Octubre de 1934 = 


¡001 


Son muchas las definiciones del Es- 
ado agresor que se han propuesto en 
Europa, durante los últimos doce años. 
La más breve es:la francesa: “La pre- 
sencia de tropas en territorio ajeno”, 
Una eminencia, tanto bélica 'como di- 
plomática, el Mayor General Fuller, opi- 
ría que tal definición es, por lo menos 
en aparencia, humorística... No cabe 
duda de que adolece de un simplismo, 
que deja camipo abierto a la interpre- 
tación. 

Por lo que se refiere a los Estados 
Unidos, en “The American Journal of 
International Laws” de julio de 1933, 
se comientan las instrucciones imparti- 
das por el Presidente Roosevelt a su re- 
presentante en la Conferencia del De- 
sarme, iconsiderando aceptabie, even- 
tualmente, para los Estados Unidos la 
definición del “%agresor” como el que 
fronteras con fuerzas larma- 
das. El simplismo también de esta de- 
finición la recomienda poco. pues se- 
gún ella el caso del “Maine” no po- 
dría haber sido interpretado como una 
agresión. 

El 6 de febrero de 1933, Litvinoff, 
Delegado de Rusia, propuso en Ginebra 
una definición del Estado agresor, que 
pecaba quizás por difusa a la vez que 
por incompleta, pero que cbligaba a 
considerar la materia en forma defini- 
tiva. Sometido el proyecto a la Comii- 
sión presidida por Politis, Delegado de 
Grecia y gran autoridad internaciona- 
lista, éste emitió su dictamen en la se- 
sión del 24 de mayo del mismo año. 
Las bases que sirvieron para tal dicta- 
mien fueron las siguientes: “El agresor 
es el Estado que emprende la guerra en 
violación de los compromisos contraídos 
de acuerdo con el Pacto o con el Proto- 
colo (Liga de las Naciones). Si las hos- 
tilidades se desarrollan. surgen cuatro 
presunciones de acuerdo con +] artículo 
10. Se presume que el agresor es aquel 
Estado que (1) se niega «1 someter la 
desaveniencia a un arreglo de acuerdo 
con los artículos 13 y 15 del Pacto, com- 
plementados por el Protocolo; (2) no se 
gpomete a la decisión arbitral o a la re- 


(y 2. véase la entrega anterior) 


comendación unánime del Consejo; (3) 
desatiende la decisión de que el asunto 
es exclusivamente de jurisdicción do- 
méstica; (4) viola los arreglos provisio- 
nales determinados por el Consejo le 
acuerdo con el artículo 7* Un Estado 
beligerante que incurre en cualquiera 
de estas presunciones es automáticamen- 
te el agresor; y se necesita del voto 
unánime del Consejo plara liberarlo de 
esa presunción. En los casos que no 
caen bajo estas hipótesis, incumbe inme- 
diatamente al Consejo determinar quién 
es el agresor y si no puede hacetlo, pue- 
de fijar un armisticio, y si éste fuere 
violado, el que lo violare será automáti- 
camente el agresor”. 

El dictamen suscrito por Politis es 
una pieza ejemplar, que consta de un 
Acta relativa a la definición del agresor, 
con un Protocolo adicional, y de una 
Acta relativa a la comproha:ión de la 
agresión, dividida en siete artículos. 


He aquí la enumeración de los cinco 
lechos que, en la propuesta de Politis, 
constituyen la agresión: 1? Declaración 
de guerra;—2* Invasión del territorio 
de un Estado, ¡zun sin declaración de 
guerra, por las fuerzas armadas de otro 
Estado;—3* 'Ataque por las fuerzas te- 
rrestres, navales o aéreas del territorio 
de otro Estado, de sus navíos o sus 2£- 
ronaves;—4" Establecimiento de blo- 
queo naval sobre las costas o puertos de 
otro Estado;—5? Apoyo a bandas arma- 
das que invadan el territorio de otro Es- 
tado. 


La discusión del dictamen de Politis 
se efectuó en las sesiones del 24 y del 
25 de mayo, sin llegar a resultado de- 
finitivo. El único resultado definitivo 
fué obtenido por el Delegado ruso, que, 
como una demostración de buena fe, a 
la vez que con evidente habilidad, logró 
firmar con los Delegtados de casi todos 
los Estados limítrofes de la Unión So- 
viética (Polonia, Rumania, Turquía, Es- 
tonia, Afganistán y Persia), un Acta en 
cuyo artículo 1? los países signatarios se 
obligan a adoptar la definición de “agre- 
sor” propuesta por Politis. 

Esta Acta es lo único verdaderamente 


Had 


práctico que hay en pie hasta ahora 
sobre la definición del Estado agresor 
en Europa debiendo estimársele como 
una hábil maniobra de Litvinoff, pero co” 
mo un evidente primer triunfo de la in- 
sospechable propuesta de Politis. 

IV 

En América hay que considerar el 
Pacto anti-bélico Saavedra-Lamas co- 
mo una adaptación ¡atenuada de los ar- 
tículos 10 y 14 del acuerdo de la Liga 
de las Naciones. * 

Todas las naciones de América han 
suscrito, así, a propuesta del Canciller 
Saavedra Lamas. un acuerdo multilate- 
ral contra cualquier posible agresión; 


pero tal acuerdo se resiente, como el de 
la Liga de las Naciones, de la falta que 


hace la definición del agresor propues- 


ta inmediatamente después. Colombia, 
por su parte, también ha salvado tal au- 
sencia, adoptando la definición de Poli- 
tis como reserva al suscribir el Pacto. 

Al esfuerzo realizado primeramente 
por México y después par Colombia, 
para definir al Estado agresor en Amé- 
rica, Way que agregar la labor compleja 
que se desarrolló a tal efecto en la VII 
Conferencia Internacional Americana de 
Montevideo, ante la que, precisamente, 
México presentó su admirable proyecto 
del “Código de la Paz”. 


La Delegación de Venezuela, presidi- 
da por su representante en la Liga de 
las Naciones don César Zumeta, propu- 
so la aceptación, como base para definir 
al agresor, del informe de Politis del 24 
de mayo de 1933 en la Conferencia del 
Desarme, anexo a los Pactos de Lon- 
dres del 3 de julio del mismo año. 

Sobre esta sugerencia hubo de dicta- 
minar una sub-comisión formada por los 
distinguidos internacionalistas Luis Po- 
destá de la Argentina, Raimundo Rivas 
de Colombia y Félix Nieto del Río de 
Chile. 

Esta sub-comisión rindió un informe 
de sólidos fundamentos, haciendo una 
propuesta de definición del Estado agre- 
sor que 'consulta los caracteres de la 
actualidad internacional en nuestra 
América. No cabe duda de que la situa” 
ción de fronteras y discusiones de terri- 
torios escapa a la definición propuesta 
por Politis, que se refiere a Estados con 
límites precisos y territorios fuera de 
toda discusión. Desde tal punto de vis” 
ta, mientras que las naciones de Améri- 
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Ca no hayan concluído sus discusiones 
de fronteras y territorios, se hace nece- 
sario que queden al respecto bien esta- 
blecidos los caracteres del agresor, aun- 
que ello no tenga un valor permanente, 
sino transitorio, dadas las circunstan- 
cias de nuestra actualidad continental. 

Así es como en la discusión promo- 
vida al respecto, el propio Delegado de 
Venezuela, don César Zumeta, hizo re- 
ferencia expresa a la “tersa y leal fór- 
mula propuesta por México” y el Dele- 
gado de Colombia, don Raimundo Ri- 
vas, manifestó que “en el magnífico in- 
forme presentado por la Delegación de 
México sobre Código de la Paz, encon- 
traba una” definición superior a la en- 
mienda propuesta”. 

La calificación de agresor propuesta 
por México corresponde a una situa- 
ción definida en derecho, cómo €s pro” 
pio de un Código de la Paz. La califica- 
ción de agresor propuesta por los seño- 
res Podestá, Rivas y Nieto del Río, co” 
rresponde a la situación actual de no 
definidas fronteras en que están varios 
de los Estados en América. 

Un tanto por la estrechez del tiempo y 
otro tanto por los intereses mal enten- 
didos de ciertas Delegaciones, la pro- 
puesta sobre la definición del Estada 
agresor fué remitida a la Comisión lín- 
ternacional de furisconsultos, que debe- 
rá reunirse en Río de Janeiro para la 
codificación del Derecho Internacional 
Americano. 

Sabido es que el “Código de la Paz” 


propuesto por México fué a su vez re- 


mitido a la Unión Panamericana, para 
someterlo a la consideración de los Go- 
biernos del Continente. 

He aquí la definición propuesta por 
los Delegados de Argentina, Colombia 
y Chile:—“Artículo 1? Se presume agre- 
sor: a) al Estado que invade territorios 
cuya posesión se halla indeterminada, 
o en posesión de hecho, o bien bajo la 
jurisdicción indiscutida de otro Estado, 
siempre que, en cualquiera de estos ca” 
sos, ante la reclamación del otro Esta" 
do, interesado, el invasor no se aillanare 
a hacer viables los ¡procedimientos de 
solución pacífica de los conflictos inter- 
nacionales. — b) Igualmente al Estado 
que ejecute en el territorio de otro Es- 
tado actos de fuerza distintos de la in” 
vasión, aun sin declaración de guerra, 
por medio de elementos terrestres, na- 
vales o aéreos, pertenecientes a la fuer- 
za pública, siempre que el Estado del 
cual ésta depende no diere las satisfac- 
ciones correspondientes, o bien cuando 
no se allanare a hacer viables los a'udi- 
dos procedimientos de solución pacífi- 
ca de los conflictos intermacionales.—<) 
Asimismo se presumirá agresor al Es- 
tado, de cuya jurisdicción se generaren 
hechos de fuerza realizados por bandas 


armadas contra el territorio de otro Es-. 


tado, siempre que, ante la reclamación 
de este último, el Estado donde se hu- 
biegsen formado aquellas bandas no 
adoptare todas las medidas necesarias 
para restablecer la situación anterior.— 
Artículo 2* La declaración formal de gue- 
rra, realizada por un Estado cuando se 
hubiezen producido contra él alguna o 


J. ALBERTAZZI AVENDAÑO 


ABOGADO 
SAN JOSE, COSTA RICA 


OFICINA: 75 vs. Oeste Botica Francesa 
TELEFONOS: 
OFICINA No. 3726 — HABITACION No. 3133 


algunas de las circunstancias enumera- 
das en el artículo anterior, no envuelve 
presunción de agresión; pero la decla- 
ración formal de guerra sin que miedia- 
ren alguna de ellas, determina la pre- 
sunción de agresor, etc.” 

He aquí la definición propuesta por 
México en su proyectado “Código de la 
Paz”: — “... Será reconocido como 
agresor el Estado que primeramente ha- 
ya ejecutado uno de los actos siguientes, 
cualquiera que sea el fin que se persi- 
ga: 

a) Declarar la guerra a otro Estado; 

b) Comenzar la invasión con fuerzas 
continentales, marítimas o aéreas—aun 
sin declaración de guerra—contra el te- 
rritorio, los buques o los aviones de 
otro país; 

c) Comenzar el bloqueo de la costa 
o de algún puerto de otro país; 

d) Ayudar a los elementos que, ha- 
biéndose formado dentro de su territo- 
rio, ataquen el de otro país, o desechar 
las peticiones del país atacado para to- 
mar todas las medidas destinadas a pri- 
var a dichos elementos de apoyo o de- 
fensa, etc.” 


Contemplemos la situación producida 
por los tres esfuerzos para definir al 
agresci en América, deduciendo lo que 
cabe hacer, a fin de asegurar dicha de- 
finición, lo más pronto posible 

Desde luego, el carácter permanente 
de la definición propuesta por México— 
que aventaja en sencillez y claridad a 
la de Politis—la coloca en condiciones 
de ser la recomendable para seguridad 


de una paz orgánica; pero hay que apre- 
surarse para llegar a esto, en establecer 
en firme la paz mecánica que se deri- 
va, especialmente, del Pacto anti-bélico 
Saavedra Limas, suscrito ya por todas 
las naciones de nuestra América. 


Las controversias limítrofes pendien- 
tes, que no permiten a todos nuestros 
Estados tener su territorio definido en 
derecho, recomiendan la aceptación in- 
mediata de la propuesta hecha en Mon- 
tevideo por la Argentina, Colombia y 
Chile, para llegar después, comio culmi- 
nación. natural, a la propuesta por Mc- 
xico. 

Si se ha de tomar como base lógica, 
para la paz en la actualidad, el Pacto 
anti-bélico Saavedra Lamas, hay que 
convenir en que la reserva hecha a di- 
cho Pacto por Colombia ha debido ser 
«a definición propuesta por ella misma, 
en unión de la Argentina y 'Chile. 

Dejar a la Comisión de Jurisconsul- 
tos de Río de Janeiro la definición del 
agresor, es prolungar una situación pe- 
ligrosa para el propio Pacto Saavedra 
Larrizs, que requiere esa definición. 

La reserva hecha por Colombia al 
firmar dicho Pacto puede servir para 
que los autores iniciales de él promuec- 
van un acuerdo complementario al res- 
pecto, en que se consideren los puntos 
de vista tan claramente fijados en Mon- 
tevideo. 


Si la Argentina toma la iniciativa-— 
que, por múltiples consideraciones, ¡e 
corresponde—o el Brasil u otro signa- 
tario hace la iniciación propia del caso, 
se habrá ganado mucho tiempo, se ha- 
brán evitado grandes peligros y se ha- 
brá dado a la Europa dividida una bella 
y definiitva lección, quedando ya €r- 
tonces completamente asegurado el Pac- 
to anti-bélico Saavedra Lamas, como 
una garantía de paz inmediata en nues- 
tra América. 

Sobre tan firme base, llegaríase, con 
poco esfuerzo después, a la vigencia del 
“Código de la Paz” propuesto por Mé- 
xico, «que vendrá a ser el exponente de 


una situación perfectamente ya definida 


en derecho. 


MAx «JIMÉNEZ 
CORONADO 


del mundo. 


$ 100.00. (U.S.A.). 


ne a la fiebre de garrapatas. 


GRANJA SAN ISIDRO 


COSTA RICA 


Toro importado de la CARNATION 
MILK FARM Co. Gran Campeón del 
Estado de Kentucky, hijo del campeón 


Hijos de este toro y de vacas de 
pura raza se venden, de 6 meses, a 


No debe olvidarse que este hato está inmu- 
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Estampas 


Abra los ojos el Congreso y no haga más contratos 
-con una Compañía de por sí peligrosa 
Por JUAN DEL CAMINO 


= Colaboración.— Costa Rica y noviembre del 34 = 


De ciertas compañías extranjeras co- 
mo la United Fruit C* debe afirmarse 
que celebran contratos icon Gobiernos 
o con individuos para engañarlos y sa” 
car del engaño parte inmensa de lucro, 
Son organizaciones hechas para el frau- 
de. Concebidas y administradas por 
hombres totalmente faltos de escrúpu- 
los, realizan únicamente el negocio fe- 
nicio. Y para dar ya el caso más re- 
ciente de fraude digamos al lector que 
la United Fruit C”* acaba de ser acusada 
por el Departamento de Correos de los 
Estados Unidos de estar defraudando al 
Gobierno de ese país en la suma fabu- 
losa de 550.900 dólares al año. No ha 
tenido miedo la veterana a las leyes yan- 
quis y 'en un contrato para el transpor- 
te de correspondencia por el lado del 
Pacífico hizo de las suyas. Oiga el !ec- 
tor este relato dado por la prensa yan- 
qui denunciando el fraude: “La United 
Fruit C*, declaró el inspector de Correos, 
tiene en uso barcos que, si hubiera 
sido clasificados sobre la base de veio- 
cidad y tonelaje, tendrían derecho sola- 
mente a 2.50 dólares por milla estatu- 
taria de acarreo en lugar de los 6 dóla- 
res que recibe en la actualidad”. Este 
testimonio fué dado por Charles H. Cla- 
raham, inspector postal, quien dijo que 
la Compañía llevaba “muy poca” can- 
tidad de materia postal. “Aun el dine- 
ro que se pagara de acuerdo con la tari- 
fa menor, declaró él, sería comipleta- 
mente injustificado desde el punto de 
vista postal”. El Departamento de Co- 
rreos está investigando los contratos por 
cuenta del Presidente Roosevelt. Clara- 
ham declaró que la United Fruit C* esta- 
ba recibiendo novecientos nueve mil nc- 
vecientos cuarenta y dos dólares acua” 
les por llevar el correo, cuando sobre ¡i: 
base de peso debería recibir solamente 
6.985 dólares. Karl A. Crowley, abo- 
gado del Departamento, quien con H. H, 
Howes, primer ayudante del Director 
General, preside los interrogatorios, pre- 
guntó a Claraham: “¿Recibe en su opi- 
nión el Departamento de Correos de los 
Estados Unidos suficientes beneficios 
para justificar el pago de esta diferen- 
cia de 903.000 dólares?”—-““No señor”, 
respondió el inspector. Claraham decla- 
ró que el pago que se calcula recibirá 
la United Fruit C* durante los diez años 
de su:contrato es de ocho millones cua” 
trocientos sesenta y nueve mil dólares 
por llevar una cantidad de material pos- 
tal que debería ser transportado por 
63.000 dólares”. 

Hoy que el empeño de unos hombres 
obstinados quiere atar a este país a un 
nuevo contrato con la United Fruit C* 
es bueno dar a conocer el hecho fraudu- 
lento cometido contra el Departamento 
de Correos yanqui por esa Compañía. 
No para que mediten en él los obstina”- 


dos, sino para que la inmensa población 


vasalla de la pérfida Compañía encuen- 
tre en el relato los procedimientos Ze 
lucro de tal organización. Los obstina- 


dos son en su totalidad servidores del 


amo que tiene como sacar de un contra” 
to para el transporte de corresponden- 
cia utilidades para derrochar en el pago 
de excelentes auxiliares. Con éstos nada 
hay que hacer, como no seca fulminarlos 
para quie acaben y permitan a los pue- 
blos el crecimiento libre de oprobio. 

Necesita la United Fruit C* imponer- 
nos otro contrato infame. La Compa- 
ñía que fabrica contratos está acusada 
en los Estados Unidos de fraude escan- 
dalosc. También allá necesitó contrato 
pezra llenar las bodegas de sus barcos. 
Y lo obtuvo con el propio Gobierno 
yanqui. No para honrarlo, no para pen- 
sar que era el Gobierno de su nación el 
que le hacía el honor grande de consi- 
derarla digna de tratar con él. Consi- 
guió contrato para el lucro descarado. 
Ofreció lo que no estaba en condicio- 
rios de dar por la deficiencia de sus bar- 
cos. Sabía que no había en ellos ni ve- 
“ocidad ni tonelaje para cumplir el cos.” 
trato que la nación le daba corrio una 
muestra de protección honrosa. Lo sa- 
bía y lo ocultó, porque en ocultarlo *3- 
teba la astucia miserable que le daría 
al caba de diez años ganancias de casi 
diez millones de dólares, es decir, de- 
fraudación de casi diez millones de dó- 
lares. El servicio prestado apenas si 
podría producirle al cabo de los diez 
años sesenta y tres mil dólares. Son nú- 
meros que llenan de pavor. Sólo porque 
los da el Departamento de Correos de 
los Estados Unidos pueden mjerecer fe. 
Pensar que por un contrato la United 
Fruit C* defrauda al Gobierno de los Es- 
tados Unidos en cerca de diez millones 
de dólares, es cosa que asombra. 

Y €s la United Fruit C*, la acusada 
por funcionarios yanquis, la que tene- 


Cansancio mental 

Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 


científicamente” 


mos aquí sitiándonos, explotándonos, 
reduciéndonos a la ruina completa. Es 
la misma 'organización funesta que el 
Gobierno yanqui plersigue y acusa de 
fraude. Tiene para cada fraude una ac- 
tividad. Allá pide contrato para el trans- 
porte postal. Aquí lo exige para la siem- 
bra y compra del banano. ¿Quién dice 
que los mismos procedimientos de lucro 
empleados para sustraer diez millones 
de dólares al Departamento de Correos 
no son los que aplica aquí para admi- 
nistrar los contratos que nos impone 
periódicamente? 

Y sin embargo, se la atiende, se la 
considera. Y lo que es terriblemente 
peor, se la proclama salvadora de la 
prosperidad de la región atlántica pri- 
mero, ahora promotora del resurgimien- 
to de la zona del Pacífico. Hombres ato- 
londrados éstos que entienden la pros- 
peridad de un país ¡por el beneficio mo- 
mentáneo. Y lo que es todavía peor, 
por el beneficio que ellos deriven nada 
más. 

Oímos a ciertos dueños de tierras a!- 


In angello cum libello — Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


Imperial 


suave - delicioso - sin igual 
FABRICA NACIONAL DE LICORES - San José, Costa Rica 


' 


- 


REPERTORIO AMERICANO 


979 


zar vocería y pedir que se dé a la Un:- 
ted Fruit C* contrato que ciña al vasa- 
llaje toda la región del Pacífico. Creen 
esos finqueros que el beneficio, el misera- 
ble o grande beneficio que la siembra de 
bananos va a producirles salvará de la 
ruina al país. Chatos hombres los que 
forman el mundo de los negocios, De 
seguro para ellos lo que la United Fruit 
C* realiza en los Estados Unidos defrau- 
dando diez millones de dólares en un 
contrato es recurso admitido en los ne- 
gocios. Pero no pensamos todos así. 
Y por eso nos aizamos cuanto podemos 
para gritar contra lel comodidoso que 
no ve sino sus ganancias cuando 'a 
Uniteá Fruit C* quiere contratos para la 
explotación de la industria bananera. 
Por eso nos alzarios con toda la fortale- 
za de nuestra vida a 'protestar contra 
esa indignidad que considera vencido al 


pzís, arruinado, muerto si no contrata 


con la United Fruit C* cada vez que es- 
ta detestable Compañía “o necesita. No 
podemos explicarnos tanta torpeza, tan- 
ta maldad a veces, tanta oscuridad de 
pensamiento en los momentos de tratar 
los intereses de la nación cuando estos 
intereses se relacionan con la United 
Fruit C* No caben explicaciones, no 
son buenas razones, nada hay que con- 
tenga al hombre que está enfilado al 
son del poder de la United Fruit C*. La 
Compañía ipmnipotente y se la 
ymtrega cuanto pide diciendo ¿que lo 
necesita para hacer próspero al país. 
¿Honra acaso la United Fruit C* el 
contrato que se le da, el contrato que 
pide jurando cumplir decorosament:?” 
No, porque no es organización con not- 
fnas de probidad. Si lo fuera estaría 
venciia. Y ha prosperado fabulosz- 
mente. Ha podido arrasar con las tie- 
rras de muchos países convirtiéndo'as 
en eriales. Ha podido monopolizar fe- 
rrocarriles y muelles y con ellos el trá- 
fico marítimo. Y no ocultamente. Tan 
claros son estos hechos como el fraude 
de los diez millones de dólares al Go- 
bierno de los Estados Unidos por el 
transporte postal in sus bancos. Sin 
embargo, siguen contratando con Com” 
pañía de semejantes fauces. Caben en 
ellag muchas cosas y son insaciables, 
Ahora están abiertas para que Caigan 
como bocado grande el ferrocarril na- 
cional y su complemento marítimo, >! 
muele. Los finqueros de hace mucho 
y los de hace poco piden que se contra- 
te con la Compañía para que «ellos pue- 
dan cultivar bananos y tener dólares con 
que h:icer prosperar la región. Y se oye 
a esos finqueros. Se dice que esos fin- 
queros son en esta hora los únicos que 
pueden hablar. Cosa terrible para un 
país sitiado por la United Fruit C*. Pen- 
sar que sólo unos hombres con tierras 
cogidas sabe el diablo cómo y retenidas 
sabe también ese diablo con qué sinies- 
tros propósitos, son log que tienen po- 
der para decidir de la sulerte de una 
región libre del país. Todo porque son 
finqueros y €s la tierra lo que el cha- 
to ve en estas contrataciones infernales, 
El problema grande no quieren pre- 
eentarlo porque tienen que decir ans 11 
United Fruit C* acabará con 'el ferroca" 


F 
HA APARECIDO 


¿A DONDE VA LA MUJER? 


por AMANDA LABARCA H. 


Válor del ejemplár: 75 céntimos oro ámerlcáno 


Solicitarlo a EMPRESA LETRAS, 
Casilla número 3327. SANTIAGO DE CHILB 


Pedidos de más de diez ejemplares recibirán 
un descuento de veinte por ciento 


Y 


< 


rril y con el muelle. Ya estamos vien- 
do cómo mediante sus empeños viles las 
importaciones por Puntarenas han de- 
caído alarmantemente. Las demás com- 
pañías navieras ia obedecieron y eleva 
ron tarifas. Inmediatamente el tráfico 
por el Pacífico ha decaído. Es el plan 
siniestro de fa United Fruit C”. Así va 
preparando 'ta entrega de esas obras. 
Con extender el cultivo del banano a la 
región ¡pacífica contpletará definitiva- 
ninte la entrega. Pronto se verá que 
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aquello es carga demasiado pesada para 
el Estado. Y si el transporte de fruta 
¡lega realmente :¡ realizarse por ese fe- 
rroca:ril, la United Fruit C* hará que sea 
deficiente, que la falta de »experiencia 
en un tráfico que ella ha podido organi- 
zar al cabo de años de tanteos y luchas, 
dé al traste con la empresa nacional. 
Entonces sus corifeos pedirán la entre 
ga como medio de salvar ferrocarril y 
muelle. 

Para allá van los pasos de la United 
Fruit C”. No hace de vaticinador nadie 
que así lo asegure. El provecho para 
la región pacífica será nulo. Ni esos fin- 
queros mediocres tendrán rendimientos, 
ni habrá allí resurgimiento. El cultivo 
del banano no es prometedor en tierras 
conocidas por la United Fruit 
El finquero que ahora grita debía saber- 
lo. Se atolondra soñando en los dóla- 
res que apiñará en los apartaderos de 
bananos. Ilusión de hombre pequeño. 
Y perdición de la nación. Por compla- 
cerio entregará a los servidores de la 
United Fruit C* la última región que nos 
quisda libre de la voracidad de una Com- 
pañía acusada en estos días en los Es- 
tados Unidos de defraudar al Departa- 
mento de Correus en cerca de diez mi- 
llones de dólares. Le dieron en su país 
de origen contrato para el transporte de 
correspondencia y aseguraron en el con- 


trato tonelaje y velocidad de los bar- 


cos de acuerdo con el precio de cada 
milla recorrida. Y para defraudar, pa- 
ra lucrar desmedidamente de burló la 
United Fruit Co , del contrato que re- 
cibió como una manera de ser honrada 
por el Gobierno yanqui. Nada distinto 
estamos obligados a esperar nosotros. 
Lo que ahora le demos será para que nos 
atropelle, para que nos vuelva misera- 


“ bles y extienda un vasallaje mortal so” 


bre la región del Pacífico. Pero es la 
United Fruit C* y tiene poder para im- 
ponerse. Terrible realidad esta de un 
país que quiere defenderse y nio puede 
porque no tiene como len los Estados 
Unidos tienen las instituciones en cier- 
tos imwomentos, acusadores que salgan 
resueltos a decir que: la United Fruit (C* 
defraudó al Gobierno en cerca de diez 
millones de dólares. 
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George Moore, como Wilde, irlandés de 
nacimiento, representa aún mejor que este 
último el realismo traído de Francia. No 
ha seguido exclusivamente ninguna escuela, 
pero ha sido discípulo de todas. Ya misti- 
co, ya naturalista, mo se ha detenido ante 
ninguna consideración política o religiosa. 

Ha sido un diletante en lo moral y vi- 
vió en bohemio, afectando ese cinismo de los 
héroes de Enrique Murger, cuya fe se resu- 
me en colocar, por encima de todos, a la 
mujer y al arte. Tiene el culto de sí mismo 
como “asi todos los que han encontrado 
en las cosas intelectuales una nueva volup- 
tuosidad. Abundan entre sus obras, las au- 
tobiográficas, fuertemente teñidas de poe- 
sía de piadosas mentiras y de esa satisfac- 
ción de representar un “beauról”, ante la 
imaginación azorada de los lectores. Esa 
modalidad le lleva a escribir en 1888 “Con- 
fesions of a young man”, “Memoirs of m7 
dead lite” (1806) y la or:ginalísima trilo- 
gía “Hal und Farewell” que comprende 
tres libros: “Ave” (1911), “Salve” (1912) y 
“Vale” (1914). 

Además de su belleza Jiteraria historian 
estos libros el movimienio estético irlan- 
dés, donde renace el espíritu místico, me- 
lancólico, supersticioso de la raza céltica. 
Aparecen aquí retratos de los irlandeses 
más célebres con rasgos aumentados, co- 
rregidos e imaginados lógicamente por su 
rica vida inental. El gran poeta George 
Russell tiene mediante 21 don evocador de 
Moore, uaa apreciación de su arte y de su 
personalidad cue encanta tanto por la vi- 
vacidad como por la profundidad con que 
está concebida. 

Para los iniciados en todas las capillas 
literarias, la “coteries” o las cábalas de la 
vida artística, esta lecturz es de las más 
saladas, pues pone al dasmudo muchas al- 
mas, resuelve más de un misterio y deszu- 
bre muchos secretos. La rivalidad entre los 


- artistas, sus pasioncillas, sus envidias, sus 


rencores rer:.isos en disolverse, que pene- 
tran yy corroen a la gente de letras, son la 
parte menos digna de la profesión de es- 
critor, de por sí noble, elevada y guiadora, 

Muchos artistas de ia palabra, dotados 
de grandes talentos, son «constitucional- 
mente débiles e indolentes; por hábito, se 
entregan demasiado fáril a la voluptuosi- 
dad dulce de aislarse de todo contacto con 
la vida y sus exigencias, apoderándose con 
el andar del tiempo, sólo de aquellos ador- 
nos que pueden lograrse sin una disciplina 
severa. Esta ornamentatión sensual, com- 
prada al precio de la pérdida de cualidades 
morales, no sólo degrada al hombre, sino 
que arrastra en su descenso a las bellas 
artes, 2 la poesía, a la novela y al teatro, 
rebajando d:: tal modo su nivel, que los ha- 
ce presa del desenfadado comercialismo., 

La gloria literaria, cuendo ella ha sido 
conseguica honestamente, es la recompen- 
sa legítima del éxito merecido; ninguna 
adorna más bellamente la frente de las na- 
ciones, y es de todas sus coronas, la más 
sólida. 

La vida literaria es ya algo más íntimo, 
un compuesto de pasiones por las ideas 
bellas que aumentan y decrecen, de emo- 
ciones que se encienden y apagan, y que 
en los vaivenes de su curso se revelan al 
temperamento y a la personalidad. Con su 
visión caisidoscópica nos ha querido rega- 
lar George Moore. 

Estas novelas son historia contempo- 
ránea, trazada de una manera, novedosa, 


George Moore 
Por ALBERTO NIN FRIAS 
= De La Nación. Buenos Aires. 29 enero, 1933. = 


George Moore 


audaz, yy casi diré, innovadora en el arte 
de recordar ¡os tiempos idos. 

No asoma el artista pora moralizarnos, 
tiene harto con observar sus personajes y 
la premura cen que actúan; no reparan en 
otra Cosa. 

Considera la vida como movimiento, ac- 
titudes y cambios, al rezés de Rousseau O 
Chateaubriand, cuyas memorias fueron los 
poemas Ac sus vidas. No esponja su alma 
el regocijo de sus penas, sobrellevadas me- 
jor cuando son compartidas con los que nos 
admiran. Suso no es el lamento del sal- 
mista ni el pesimismo terzminal del invierno 
de Goethe u el desesperar del amigo de 
Mme. áe Recamier, cuyo anhelo era expli- 
car su inexviicable corazón. 

Quisnaviera documentarse sobre este 
período de tanteos, debe leer estas memo- 
rias, donde se alían con arte el impresio- 
nismo y el 1ealismo. Este autor que, con 
Arthur Symons, el Stéphane Mallarmé in- 
glés, contribuyó a introducirnos en el mo- 
mento literaric contemporáneo, fué una 
influencia espiritual de tas más sólidas y 
duraderas que aun subsisten en literatura 
actual. 

Justo es hacer notar el influjo decisivo 
de escriicres regionalistas de Escocia e Ir- 
landa, en las renovaciones estéticas de In- 
glaterra. 

Nacid> Mouore en la verde Eirin el año 
1853, hacia la edad de los treinta pasó por 
discípulo dei maestro de Meudon. Al apli- 
car Zola su teoría literarla observar la 
vida humana por el agujero de la llave, 
desvirtuó/ un movimiento de por sí lógico y 
liberal. Si no hubiera insistido tanto en las 
debilidades de la carne y sus turpitudes, no 


hubiese Gesatado la tempestad que aun al- 
redor de su método se debate. Varios son 
los intereses del hombr2; no está sólo su 
existencia absorbida por el instinto ele- 
mental de. amor. Menos aun en nuestros 
días de trabajo febril, ¡preocupados como 
estamos er. apagar el incendio de miseria 
económica y catástrofes políticas que total- 
mente no3 ginenazan desde la gran guerra 
mundial. 

Con sus cCbras realistas: “A Modern 
Lover” (1883), que ha remozadgy reciente- 
mente enn el título de “Lewes Seymour and 
some women”, relata las aventuras de un 
don Juan británico, cuy inflamado cora- 
zón comparten dos amigas. Costean el vi- 
vir de un impúdico jov=a, cuyo libertinaje 
no está radimido por ningún acto, gesto 
noble. “A Mommer's Wife”, publicado en 
1884, le supera en interés e intensidad. Es 
uno de loz cuadros más «cesconsoladores de 
la viana domestica y de la tragedia de la es- 
posa, que es dado leer, 

Aparec» la vivienda de una sórdida mi- 
seria con su cortejo de males, la tubercu- 
losis ry la muerte del amor conyugal. El 
marido se muere lentamente, mientras el 
sufrimiento” y las privaciones embotan la 


inteligencia de la compañera. Para rehuir 


este ambiente de agonía, ¡a infeliz se ena- 
mora paraiaamente de un actur ambulante 
que acaox1 nor seguir. El esplendor de este 
nuevo amor no la saza de la miseria y 
pronto recurre a un falso caraíso para aca- 
llar su cruel] moral. La ginebra pródiga- 
mente escariciada la trausporta a un mun- 
do de olvido y más allá de todo remor- 
dimiento. 

Entretanto su hijito, sofocado por con- 
vulsiones, la deja sola vara siempre con 
su botella de gin. 

Todo esto se ha descrito con sobriedad 
y veracidaad impresionantes. 

Es, fu*.:a de duda, la obra de más alien- 
to del genero realista en la literatura in- 
sular, 

En “Edith Waters”, aparecido diez años 
más tarde, se ocupa del ambiente turfista 


y el del servicio doméstico. No guarda pro- 


porción cor el libro anterior, de mayor pe- 
netración psicológica y de un estilo más 
nítido. 

A impulsos de Paul Bourget y de Henry 
James forjó Moore la novela introspecti- 
va. De ea conversión salen sus dos obras 
sentimentales. 

“Evelyn Innes” (1898) y “Sister Teresa”, 
llenas de esas complicaciones mentales que 
guardan el secreto, las grandes pecadoras 
se han convertido en santas. Aunque el he- 
cho haya gcontecido a muchos años de dis- 
tancia, se parece mucho “Sister Teresa” al 
caso de la arsopilante artista Eva Lavallie- 
re, en un tiempo cínica y desvergonzada, y 


luego eníregada a una severa disciplina 


moral. No cbstante, la situación de la pro- 
tagcnista de Moore es aún más embrolla- 
da, pero permanece indecisa en lugar de 
salir de su cárcel voluntaria. 

En seguida se convierte nuestro autor 
al misticismo a instancias del gran lírico 
irlandés E W. Yeats. Se embarca en su 
empresa de promover en Irlanda un rena.: 
cimiento de las bellas artes. 

La isla infortunada csió todavía en su 
adolescencia literaria, época en que el es- 
píritu se abre más a la imaginación que al 
observar serenc. 

Moore llevó su sentida místico-religioso 
a las obras de este período. 

(Pasa a la página 283) 
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Resúlta difícil, sumamente di- 
fícil escribir ya—esto es, ahora, en 
1933—acerca de Marcel Proust. 
Marcel Proust es autor de una 
obra cualitativa y  euantitativa- 
mente insigne. Pero esta obra lle- 
va adscrito, y no a manera de 
apéndice caudal, sino a modo de 
atmósfera, un denso, un copiosísi- 
mo bagaje bibliográfico que no 
hay forma de eludir enteramente. 
Se apunta a Proust, y sin errar 
el tiro se da por lo común en 
los aledaños. Los aledaños de 
Proust —exegetas, comentadores 
y biógrafos—tienen, huelga decir- 
lo, enjundia proustiana. Son el 
desahogo suburbano de una me- 
trópoli asaz populosa. Son escuela, 
y secuela de Proust. Pero no son 
Proust mismo. Y resulta enojoso 
no poder arribar al corazón de ia 
urbe sin transitar primero, y a 
pie forzado, por las callejas, no 
enteramente propias, no esencial- 
mente genuinas, de los arrabales. 
Mas hoy por hoy, ¿habría modo 
de llegar al autor de “Sodome et 
Gomorrhe” por un itinerario que 
desconociese, por ejemplo, las hue- 
llas de Ernst Robert Curtius, de 
Benjamín Crémieux, de André Gi- 
de? Resultaría infantil suponer 
esta posibilidad tan halagieña. No 
cabe, por ende, sino avenirse a 
la realidad, que obliga,  retro- 
traerse en cierto modo a la sa- 
ZÓNn, Ya lejana, que nos puso en 
contacto con los volúmenes ini- 
ciales de ese maravilloso ciclo 
novelesco que se intitula “A la 
recherche du temps perdu”. 

De primera intención es pas- 
mo y no entusiasmo lo que sus- 
cita Proust en sus lectores. Aun- 
que se nos moteje de heresiarcas, 
confesaremos, en holocausto a la 
verdad, que los “Pastiches et me- 
langes'” de Proust que constitu- 
ven su obra menos considerable, 
se nos antojan dechado o mani- 
festación arquetípica de su arte 
exquisito. El juego “facsimilar” 
de los “pastiches” nos seduce. 
En los “pastiches” de Proust cul- 
mina la técnica magistral del re- 
medo absoluto. Preciosas tara- 
ceas lingilísticas, estilísticas, estos 
“pastiches”, ungidos por una de- 
liciosa y profunda fruición de an- 
titesis idiomáticas, diríamos que 
fluyen graciosamente, sin alarde 
y sin duelo, de la pluma ingrá- 
vida y a la deriva del maravi- 


lloso — y estilizante — narrador. 


Ahora bien: “este pasmo es un 
pasmo complejo, donde se inclu- 
yen dos asombros de distinto li- 
naje. Nos boquiabre de asombro 
la maestría del glosador sin ta- 
cha, y nos deja estupefactos la 
humilde tesitura que adopta, con- 
sagrándose con unción exquisita 
a menester tan pyeril y subal- 
terno. Aparentemente tan puerli 
y subalterno. He aquí el signo de 
Proust, inconfundible. Paul Valéry 
anota que “Proust sut accommo- 
der las puissan ces d'une vie in- 


Marcel Proust en 1933 


Por JUAN JOSE DOMENCHINA 
= De El Sol. Madrid = 
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La faena casi gigantesca de poner en español la obra de Proust 
“A la recheche de Temps perdu” — cuyo título general no sabemos 
por qué se ha perúido en la versión castellana—, acometida por Pe- 
dro Salinas, la continúa José Maríg Quiroga Pla, por “El mun- 
do de (¡hiermantes””, del que ahora aparece la segunda parte. Si 
bien en el primer volumen, '“Du cóte de chez Swann” (en español, 
“Por el camino de Swann), está implícita toda la obra, los dife- 
rentes temas proustianos van surgiendo sucesivamente, como las vo- 
ces de una fuga, cada una de las cuales, después de oírse sola en 
su particular desarrollo, se entremezcla con las anteriores en una 
intrincada polifonía. De aquí que la obra de Proust tenga que 
leerse, a modo de una partitura, siguiendo simultáneamente varios 
pentagramas y cuidando a la vez los cambios de modo y timbre, 
con que los temas se presentan en cada ocasión, 

Aunque ya esbozado celularmente en el primer tomo de la, obra 
total, en esta segunda parte de “El mundo de Guermantes” entra, 
con plena sonoridad e independencia, el tema de la aristocracia, co- 
mo en “Sodoma y Gomorra”, que se inicia en las últimas páginas 
del mismo volumen, toma todo su desarrullo el del homosexualismo. 

Si en los anteriores encontramos ya el snobismo de la burguesía 
—y también en éste, encarnado en el propio Proust, que en las reu- 
niones de los (¡uermantes sólo se divierte cuando Se habla con toca 
minucia de genealogias—, en “El mundo de Guermantes” apurece 
el snobismo artistica e intelectual de la aristocracia, que, como ha 
dicho Benjamin Cremieux, “es el arma principal y un poco ridícula 
que emplea la burguesía para rendir a su merced la nobleza, caida 
en la trampa de la snoberia”. Con ello se esboza uno de los dramas 
silenciosos contenidos en la gran novela proustiana: la entrada de 
la burguesía en el medio aristocrático, la crisis de la aristocracia 
Irancesa, 

Aislado del resto de la obra, egte trozo de “El mundo de Guer- 
mantes” conserva un valor sustantivo como tratado psicológico— 
protundo y completo—de cualquier gran aristocracia moribunda. 


De Luz, Madrid) | F, Y, 


térieure singuliérement riche et 
curieusement travaillé á lexpres- 
sion d'une petite société qui veut 
étre, et qui doit étre, superficie- 
lle”. Y añade: “Par son acte l'ima- 
ge d'une société superficielle “est 
une oeuvre profonde” 

Remedando—sin intención bur- 
lesca— g un escritor eximio, que 
en más de una ocasión cita y aun 
traduce con singular desgarbo, 
una frase feliz e intraducible de 
Cocteau, diríamos que el arte de 
novelar, eso que se llama técni- 
Ca de la narración y en dondc 
radica el secreto a voces de la 
textura o integración de lo ro- 
mancesco, es simple como “;¡Ug- 
ted lo pase bien!” Hablando de 
Proust hay que hablar de la técni. 
ca. De la técnica de Proust se 
ha escrito hasta la saciedad. Sin 
embargo, el secreto de esta es- 
finge sin secreto es obvio. El na- 
rrador gin escrúpulos—que es el 
habitual— propende a la añaga- 
za. La añagaza novelesca es in- 
falible. A extramuros del arte se 
yergue el mercado, donde se efec- 
túan las más onerosas transac- 
ciones. Proust no concurre a ese 
mercado. Ni”ge vale jamás, por 
ejemplo, del cronómetro conven. 
cional para uso de novelistas hol- 
gazanes, que los más utilizan. 
Eso es todo. Conviene no olvidar- 
lo. El narrador perezoso y “ame- 
no” acorta las distancias, elude 
el proceso temporal y espacial del 
asunto, escamotea dificultades. 
Va de prisa. Y por ende, ve de 
prisa y ve mal. Sale del paso, 
“amenamente”, con una síntesis 
fácil e imperfecta. Proust no se 
resigna, y no sólo por honestidad 
literaria, sino también por impe- 
rativo de su vocación, a malograr 
o a sigilar ni el más mínimo ma- 
tiz de 'enguaje ni el hallazgo es- 
piritual de esencia más efímera 
e inaprehensible. 

La técnica de Proust es traspa- 
rente y lúcida. A lo largo de to- 
do ese ciclo novelesco que se co- 
bija tan significativamente bajo 
el título de “A la recherche du 
temps perdu” discurre una alila- 
da y extenuante agonía de pesqui- 
sición mnémica. La fruición. del 
tiempo es en Proust actualización 
cerebral y cordial de la vida pre- 
térita. Lo que hay de regusto... 
arqueolégico en su obra sale g la 
superficie con pátina de realidad 
añeja y lustre flamante de pre- 
sente fingido. ¿La invención? La 
invención en Proust, como en to- 
do creador genuino, €s simple- 
mente —;¡simplemente!—algo que 
añade o algo que suprime a la 
realidad que actualiza y evoca. 
Porque la novela no es, en rigor, 
un género facticio. La realidad 
estilizada o en bruto, corre g ins- 
talarse ¡ineludiblemente en 
que se suponen relatos de pura 
imaginación . 

Proust, novelista auténtico, es, 
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en nuestro sentir, especialmente y 


- sobre todas las cosas, un escritor 


ciciópeo. Cuando por rara feiici- 
dad el creador y el escritor coin- 
ciden, nace la obra perfecta. Es 
el caso de Proust. Porque acon- 
tece quese el arte del eacritor. «eo- 
mo tal arte, no abarca forzosa- 
mente la novela. El novelista se 
sustenta en el escritor. Pero nay 
novelistas que carecen de tal so- 
porte. Por ejemplo, Baroja. Negar 
el talento novelístico de Baroja 
es negar lo evidente; pero no ad- 
vertir la absoluta carencia de re- 
cursos idiomáticos que corroe y 
limita ja obra de : este escritor 
abrupto es inepcia palmaria. 


El volumen que da origen a es- 
te artículo. “Le cóté de Guerman- 
tes” (II), “Sodome et Gomor- 
rhe” (I), y que vertido al caste- 
llano por escritor tan experto y 
pulcro como D. José María Qui- 
roga y Pla acaba de ponerse a la 
venta (1), quizá constituya uno 
de los más característicos retazns 
de la obra de Proust. Proust es 
una vez más, y como siempre, el 
triunfo de la metáfora. La motá.- 
fora—la nativa y auténtica y la 


(1) "El mundo de Guermantes” (11) 
Sadoma y Gomorra” (l), por Marcel 
Proust. Traducción española de José Ma- 


artificial —corusca en estas pági- 
nas, que se inician penosísima- 
mente con la enfermedad y óbito 
de la abuela del narrador; siguen, 
por el camino de Guermantes, 
aportándonos un maravillogo tra- 
sunto del idilio del propio narra- 
dor y de Albertina, idilio que re- 
zuma -— exactamente — cohibida 
realidad, y concluyen, ya en “So- 
dome et Gomorrhe”, con otro idi- 
lio, que nuestra sensibilidad ins- 
tala al margen, atribuyéndole mú- 
sica de Rimsky y rótulo de fá- 
bula — “El vuelo del moscar- 
dón”, con indulgencia y cuitado 
humorismo. Nosotros no  evo- 


caremos nostálgicamente, como 


Proust, los tiempos “felices” en . 


que el sodomita no era un anormal, 
porque la homoxesualidad erg la 
norma. Es más: tal vez no nos 
será dable ni adscribir nuestro 
interés de lectores al nauseabun- 
do y cómico “quid pro quo” con 
que da fin el libro. La orquídea 
y el abejorro—esto es, el Sr. de 
Charlus y Jupien—, y aun el au- 
tor mismo, que sigue de cerca 
con minuciosidad ridícula las in- 
cidencias del posible conflicto o 
contacto, si no suscitan nuestra 
hilaridad sin tregua, provocan en 
nosotros un inefable malestar, 
que se resuelve en náuseas. 


ría Quiroga Pla. Espasa-Calpe. 1933. 


La información cablegráfica 
del “Rep. Am.” 


= Servicio de la Agencia COLUMBUS. Habana, Cuba = 


México, D. F.—Agencia Columbus .. 
El Gobierno de México continúa reafir- 
mando los postulados de la Revolución, 
puesto que ha entrado en una etapa 
constructva, cuva demostración se en- 
cuentra en el “plan sexenal” que encau- 
za hacia la formación de una economía 
genuinamente nacional. Los puntos prin- 
cipales de este grandioso plan que poi 
primera vez en la América Latina se 
realiza, son: la nacionalización de todas 
las fuerzas eéctricas, la fundación de la 
“Petromex” (industria mexicana del 
petróleo), Código del Trabajo, Seguro 
Obrero, Salario mínimo, Nuevo Código 
Agrario, Legislación de Crédito Agrí- 
cola, Cooperatismo Agrario, implanta- 
ción de la Escuela Socialista, continua” 
ción de grandes escuelas, etc. 

En los actuales momentos el gobierno 
presta preferente atención a la sociali- 
zación de la Escuela, que implica uno de 
los pasos más avanzados que Gobierno 


alguno haya intentado en la ¡América 


Latina. A este movimiento transforma- 
dor se opone la mtinoría reaccionaria de 
latifundistas, clericales, etc., que en con- 
tubernio con las empresas capitalistas 
extranjeras, unos y otros aliados a la 
Iglesia, y por medio de las agencias ca- 
blegráficas norteamericanas difunden por 
el exterior noticias tendenciosas. 


Guatemala, C. A. — Agencia Colum- 
bus.—Debido a la estricta censura im- 
puesta por el Gobierno del General Jor- 
ge Ubico, a la prensa local, y a la acti- 
tud que asumen las agencias cablegrá- 
ficas norteamericanas (A. P. y U. P.) 
cuando se trata de dar noticias de los 
métodos de represión que usan ciertos 
gobiernos latincamericanos, y ¡en que 
los intereses imperialistas juegan parte 
muy importante, es que en el exterior 
se han ignorado los recientes aconteci- 
mientos acaecidos en la República de 
Guatemala. 

En días pasados fué descubierto un 
complot que llevaba como fin derrocar 
el régimen dictatorial del General Ubico, 
y por lo que se efectuaron varias de 


-tenciones entre las cuales se encontraba 


una mujer. De los detenidos fueron fu” 
silados inmediatamente cinco entre los 


cuales se encontraba el ex-rector de la 
Universidad. Por tal motivo los estu- 
diantes guatemaltecos organizaron ma” 
nifestaciones de protesta las cuales fue- 
ron disueltas a tiros, refugiándose és- 
tos en la Universidad de donde fueron 
desalojados bajo el fuego de las ametra- 
MHadoras. 

El movimiento sedicioso ha tenido 
proporciones alarmantes pues según no- 
ticias recibidas se llegó a combatir en 
“as calles de Guatemala. También se hz 
dicho que el fuerte Matamoros se pro- 
nunció a favor Je] General Padilla, que 
está prisionero de Ubico y que fué uno 
de los que se puso al frente del movi- 
miento. 

El Jefe de la Aviación fué preso por 
estar complicado en el movimiento, y 
para salir del país tuvo que aceptar un 
puesto consular en California, para así 
hacer creer al Gobierno que continuaba 
solidarizándose con la política de vio- 
lencia que ha mantenido dicho Gobier- 
no. 

A través de la estricta censura que 
existe se sabe que la mujer complicada 
en el complot ha sido condenada a 15 
años de prisión y la mayor parte de los 
prisioneros a la penia de muerte. 

Habana, octubre 13. — Agencia Co- 
lumbus.—El actual gobierno que presi- 
de el Coronel Carlos Mendieta ha ini- 
ciado una serie de persecuciones que po- 
nen al país de nueyo frente a una dic- 
tadura que sólo los adictos al régimen 
machadista pueden celebrar puesto que 
así pueden recuperar posiciones perdi- 
das, que otro gobierno no toleraría. A 
consecuencia de ¿as persecuciones de 
que son objeto los miembros de parti- 
dos oposicionistas han sido arrestados 
entre ellos el ingeniero Alfredo Noguei- 
ra perteneciente al Partido Aprista Cu- 
bano, y delegado a la Conferencia de 
Montevideo. Los jefes máximos de los 
partidos contrarios al régimen, “Autén- 
tico” “ABC”, “CND”, han tenido que 
refugiarse en Miami, pues el gobierno 
no ofrece las debidas garantías que los 
pongan a salvo de los atropellos que a 
diario comete el ejército. 

Siguiendo la política muy conocida, 


por ser ya muy usada por los dictado- 
res que infestan de cuando en cuando 
la América Latina, el gobierno ha logra- 
do formar un trust de periódicos que 
neutraliza log recios ataques de la pren- 
sa de oposición, a la cabeza de los cua- 
les se encuentra el “Diario de la Ma- 
rina” que fué, bajo el gobierno del doc- 
tor Grau San Martín, el más fuerte im- 
pugnador contra las leyes nacionalistas 
(especialmente la Ley del 50%), por lo 
que la opinión pública le da el mote de 
“Diario extranjcrizante”. 


Habana, octubre 13.—Agencia Colum- 
bus.—Las estaciones de radio han sido 
últiniamente objeto de incursiones por 
parte de las fuerzas armadas. El Direc- 
tor de la Revista “Bohemia” y un re- 
dactor del periódico “Ahora” fueron se- 
cuestrados en diferentes lugares y des- 
pués de amenazarlos, obligados a tomar 
aceite de ricino. 

El día 7 fué decretada una huelga ge- 


nera! por 24 horas en señal de protesta 


por los métodos reaccionarios del ac- 
tual gobierno, y la cual, a pesar de los 
actos de represión, fué secundada por 
la mayoría de ¡as instituciones obreras. 
Por haberla “secundado se ¡encuentran 
presos más de cien propietarios de bar- 
berías. 


El periódico “Ahora”, que no ha ce- 


sado en sus ataques al gobiermo por los 
método tiránicos que impone al país, 
ha sido incendiado, siendo de creencia 
general que el autor ha sido el mismo 
gobierno. En la jefatura de policía fue- 
ron lanzadas varias granadas de mano 
haciendo lo mismo en el cuartel de dra- 
gones. Además «1 “Diario de la Marina” 
ha sido tiroteado hiriendo a uno de los 
vigilantes que lo custodian, 


Trasmitido de Lima a La Habana. 

Lima, octubre 5.— Agencia Columbus. 
—El gobierno “civilista” ha postergado 
por tercera vez las elecciones tanto le- 
gislativas como la de los delegados a 
los Consejos Departamentales. Las pri- 
meras hasta fines de noviembre próxi- 
mo y “as segundas hasta julio del año 
entrante: Las razones esgrimidas por 
el gobierno para la prórroga, se fundan 
en que no ha sido posible terminar con 
la depuración de los registros electora- 
les. Pero la razón es otra. Cualquiera 


elección que se haga en el Perú será 
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ras y grandes En su simbólica, en cu- 
yo estudio no se malgastaría un esfuer- 
zo, hay seres inmensos, por lo misera- 
bles y por lo radiosos. A mí me com- 
place verlo dándole relieves ten:pestuo- 
sos al Napoleón ITI, empeñado en vivi- 
ficarlo con un sentido imperecedero. 
Este Napoleón, que podría peracer en 
la memoria de los hombres como los 
centenares de momias egipcias que estu- 
vieron ocultas en las tumbas del vasto 
desierto y hoy siguen muertas en los 
museos 'europeos, ino se olvidará por 
Víctor Hugo. Napoleón III es un sím- 


bolo abominable, ¿de qué? De la men- - 


tira, de la mentira social, como diría Hu- 
go, y de la mentira humana. Tolo cuan- 
to hay de falso en la vida, encuentra en 
esa rara figura una expresión. La 
más grande de las mentiras fué la de 
querer disfrutar de la gloria de Napoleón 
primero, de quien se dice pariente. Ba- 
jo la sugestión de esta idea, él se coi1s- 
truyó un falso destino. Debe haberse 
sentido Dios y no tenía ni el sello su- 


En las rovelas cortas publicadas con el 
título «2 “The Untilled Field” (1903), “The 
Lake” (1905), se ocupa de los conflictos 
entre la naturaleza carn2al y la religión. El 
sacerdote en embates con la pasión sen- 
sual, es su tema favorito. 

Lejos quedan estos relatos de los tra- 
zados por George Elliot y por la ingenua 
originalidad úáe Ferdinand Fabre, en Fran- 
cia. Los de Moore se resienten de exceso de 
literatura; sus personajes son criaturas ar- 
tificiosas, nacidas en un cerebro cosmopo- 
lita y refinado. 

En su última etapa, renegó también de! 


renacimiento celta, cuyo marco provincia- 


no localista era demasiado estrecho para 
contener su temperamento epicúreo e in- 
quieto, «namoradoy tan sólo de la belleza 
exterior y an:mada de las cosas. 

La “igura excepcional de Moore, cuya 
muerte siznifica grave vérdida, puede com- 
pararse ¡ esos cometas, que sin perturbar 
la marcha general del planeta, iluminan 
por un raomento el firmamento para des- 
aparecer luego, sin dejar tras sí otra emo- 
ción que el asombro y el desconcierto. 


Todo el edificio teatral del usurpador 
del nombre sagrado del vencedor de 
Marengo, fué a estrellarse, bajo los ím- 
petus soberano de los versos proféti- 
cos de Víctor en las humillaciones y do- 
lores de Sedan. Entonces el diox vol- 
vió a su reinado, coronado de auroras 
inmortales. | 

Es e€l símbolo consolador de la lucha 
y la victoria Cuando se lucha contra 
la mentira o los errores que deshonran 
al mundo, al grande o al pequeño mun- 
do, se debe temer la cólera del león y la 
voracidad del águila. 


Muy afectuosamente, 


Rómulo Tovar 


CON la AGENCIA PAN AMÉRICA, en pleno centro 
de Buenos Aires, (Bolívar, 375), a 200 me- 
tros de la Universidad Nacional y del Colegio Na- 
cional Central, y a un paso de las grandes librerías, 
Ud. puede conseguir semanalmente las nuevas edi- 
ciones del ita Americano. 
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gariada por el Partido Aprista Peruano bién para los países limítrofes de ésta,  trínseca grandeza de la humanidad. ; 
que cuenta con más de 600.000 miem- porque para sostenerse en tel Poder,  Desterró a Víctor Hugo. Y Víctor Hu- » 
bros. Y es por esto que los hombres trata de crear conflictos internacionales. go lo desterró de la humanidad. Aquí S 
que hoy detentan el Poder no pueden -.Es por esta razón que los hombres que el símbolo resulta de una realidad gran- . 
realizar elecciones puesto que éstas se- luchan por la paz de América deben de- diosa: es la lucha entre el poeta, repre- , 
rían contrarias a ellos. Tratan de pro-  nunciar estas maquinaciones del gobier-  sentante de la luz y el emperador re” 4 
rrogar indefinidamente las elecciones, y no civilista del Perú. El imperialismo  presentante de lus falsedades dz la his- . 
buscan un nuevo pretexto creando un se val: de este medio para dividir a los toria, esto es, la sombra. La lucha es 3 
conflicto con el Ecuador como ya lo hi-— pueblos de la América Latina. Conse- interesante porque en ella Víctor Hugo » 
cieron con Colombia, para de esta ma-  guir ur mejor mercado para la venta de agotó las cóleras olímpicas. El empe- : 
nera poder usar los más violentos y ti- armas y realizar más fácilmente su pe-  rador no era digno de sus odios, pero z 
ránicos métodos contra las mayorías  netración. el reino de sombras que creaba era fa” 
populares. Esto se ve claramente en la Las fuerzas reaccionarias se encuen” tal. El poeta lanzó contra ese reino de ? 
campaña sistemática que vienen reali- tran en plena descomposición por los  mentirosas sombras, ¡los rayos esplen- A 
zando en este sentido los diarios “Ei apetito personales para tomar puestos dentes de una ira inmortal. Procedió < 
Comercio” y “La Crónica” de Lima. públicos. Esto le da mayor fuerza a las en el castigo como un dios; parecz un A 
El conflicto con el Ecuador traería co- izquierdas que se encuentran unidas en dios de la lliada. Se mueve como un É 
mo principal objeto el distraer la opi- un solo block electoral. 'astro, pero despide fulminantes luces. a 
nión del ejército peruano que comienza El líder aprista Haya de la Torre de- Es el más grande espectáculo de la his- 
hoy a darse cuenta de la política dicta-  bía presentarse como candidato a la se- toria de las ideas y del derecho, porque | 
torial del gobierno y eel repudio que és-  naduría del Departamento de La Liber- Francia, que se hizo inmortal con el pri- 
ta tiene en las míasas populares. tad, (Trujillo). Su triunfo hubiera sido mer Bonaparte, con el tercero se iba a | 
El Gobierno peruano actual no es abrumador. Continúa la censura y la hacer ridícula. La libertad se ahogaba 
sólo un peligro para el Perú sino tam- clausura de los diarios de oposición. bajo las botas de legionarios que no sa- 
] bían de ninguna victoria; y las ideas se 
envilecían por ei orgullo falso de este 
Un sím b olo de Victor Hug O fatuo. Incapaz de levantar un arco de 
la Estrella, enseñó a sus cortesanos el 
Señor don Joaquín García Monge, premo del hombre, el alma fuerte; qui- Secreto de una linea horizontal, la de su 
Director del Repertorio Americano. so construir un imperio y no tenía, en- bigote. Hay que ver al divino derra- 
Presente. tre sus virtudes el oro para fundir una Mando injurias contra ese mentecato. 
Muy estimado amigo: nueva corona, o el hierro. Ni siquiera Todo lo que en Víctor Hugo no es la 
He leído en el último número de su tuvo la visión del gran político. Napo-  **novacióon del arte, ha sido escrita ba- 
Repertorio una nota muy simpática de león 1 se rodeó de la mayor parte de JO el impulso de sus contenibies eS ; 
don Carlos Jinesta, sobre simbólica de los grandes de su época, como la estre- res de posta p rofeta: pero los dos li e | 
Víctor Hugo. Quiero hacerle un breve lla que busca su constelación. Este definitivos de esa tormenta son los Cas ; 
comentarto. El comercio con Víctor otro no soportó el esplendor de esa in-  *180s y el Año terrible. Cada verso es una 
Hugo le conviene a Jinesta, escritor. tragedia; cada verso es la punta de un 
Cuando uno anda en la montaña cuge por Pi 
oxígeno, por lo menos. También coge 
visión Esto es útil. ROG ELIO SOTELA 
, e 3 
ABOGADO Y NOTARIO cuajados de incendios. Cuando se 
Seguro no lo encontró digno de su ge- fiere a la 
pe, que se presenta en los umbrales de 
mentos “solemnes, tan raros y tan bre- || Oficina: Pasaje Dent - TELEFONO 3090 [| ha historia con el título con el cual quie 
ves sobre la tierra, en los cuales el alina Casa de Habitación TEL. 2208 ta ades, 
parece gozar de 'algo así como de la > exclama en el colmo de su D 
felicidad celestial”. También dijo: “Yo er | 
tenía entonces el alma llena de amocr, | 
Víctor Hugo es creador de almas cla- nom. 
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Una instantánea de México 


Por PHILIPPE PANNETON 


== Traducción y evío de José Rafael Pocaterra. Montreal, Canadá. Abril 14 de 1934 —= 


Veinte días en un país extranjero es 
tiempo breve. Con todo es suficiente pa- 
ra que un espíritu ligero, saque un li: 
bro, y otro, aunque sea poco diligente, 
logre una impresión personal. Sobre to- 
do si esa breve ojeada no estuvo pre- 
cedida de lecturas premiosas, de pesé- 
da documentación. Convengo que est. 
puede, ciertamente, ayudar a compren" 
der un país. ¿Pero ello no podría qui- 
tar todo el valor personal a la impre- 
sión que se sienta, substituyéndola con 
impresiones ajenas y por lo común no 
mejor fundadas? Una plancha, una ins- 
tantánea fotográfica es desde luego más 
clara cuando antes no se utilizó. 

Lo poco que yo vi y medio conocí 
de México me causó una impresión ex 
traordinaria y para la que no estaba pre- 
parado de antemano. E interpreto el 

vocablo extraordinario en su sentido 
propio, preciso. He pasado a través de 
otros países; puede que me hayan pa" 
recido más suaves, más alentadores, 
más sorprendentes, hasta más hirientes, 
a veces, Pero he creído hallar en Mé- 
xico algo que, salvo una más amplia 
información, consideraría único e inte- 
rosímil, al menos en nuestro Occidente. 

El resto de las Alméricas puede ser 
inglés, francés (:tan poco!), portugués, 
español; México. México es indio. Me- 
nos que en parte alguna, aparentemen- 
te, mezclóse allí la sangre. Menos que 
en parte alguna, sobre todo, ha sufri- 
do el espíritu ese mestizaje de civili- 
zaciones europeas que se encuentra hoy 
doquiera. Los solos verdaderos ame- 
ricanos son los mexicanos. 

La América del Norte no ha conserva- 
do nada de sus antiguas instituciones 
indígenas. La civilización incaica no ha 
dejado sino zonas arqueológicas. En 
tanto que, a pesar de la conquista espa" 
ñola por la cruz y la espada, a pesar 
de la conquista estadounidense por la 
máquina y el dinero, a pesar de la con- 
quista europea por el libro, la civiliza- 
ción mexicana propiamente dicha sub- 
siste y «continúa; la antigua máscara 
nah.uatl, he allí el rostro real de Méxi- 
co. Nueva España parece haber sido sólu 
una vena denorvinación. 

¿Qué ha conservado entonces el pue- 
blo fmexicano de la épolca anterior a 
Cortés? | | 

Ánte todo la sangre. Azteca u otomis, 
tolteca o maya, yaquí o toltoneca, es la 
sangre india y sólo ella la que corre 
por lag venas tanto del hombre de los 
camplos como del hombre de las ciuúa- 
des. Ha ahogado el aporte español, muy 
débil desde luego, y que jamás pudo 
predominar. Y especialmente el Anz- 
huac (que es realmente la parte noble 
de México) no sabe sino poco del 
zambo, ese híbrido de negro, de indio y 
acaso de europeo que pudre ciertas 


Repúblicas de la América meridiona!. 


Claro que no es oprobio tener sangre 
castellana; pero no parece que allí cons- 
tituya un título envanecedor. 


El gusto luego. El maya y el tolteca 
eran artistas; ei mexicano ha quedado 
como tal; no ha ¿cesado de serlo. El 
peón modela con sus propias manos sus 
utensilios domésticos, y su cerámica es 


Nuestro amigo y colabo- 
rador Luis E. Nieto Ca- 
ballero celebra en “El 


Tiempo” de Bopyofá, la 


aparición del No. 700 
del Rep. Am. 


Ha llegado al número 700 el hermoso 
semanario que desde hace diez y seis 
años dirige don Joaquín García Monge en 
San José de Costa Rica. Ninguna otra 
publicación de sus mismas características 
ha obtenido tanto favor como ésta en la 
América que habla la lengua de Cervan- 
tes. Se explica esa fortuna porque se tra- 
ta de una revista idealista, inspirada no 
solamente en el más absoluto desinterés 
sino en la generosidad más digna de ad- 
miración y de aplauso. 

Don Joaquín García Monge, hombre 
erudito y modesto, que tiene un refinado 
gusto, como que lo ha formado en la lec- 
tura de los mejores escritores del idioma, 
tiene al propio tiempo un fecundo espíritu 
americanista y vive a caza de todas las 
producciones, en prosa y en verso, de 
nuestros países, que sean capaces de 
presentarnos ante el mundo como pueblos 
de inteligencia. 

El Repertorio Americano es, como si 
dijéramos, una tertulia del continente. Allí 
se dan cita todos los hombres de pluma 
que algo tengan que decir de los grandes 
problemas de la estirpe o que alguna in- 
quietud quieran llevar al ánimo de los 
preocupados con cuanto en el universo 
es belleza, justicia, verdad, emoción, mi- 
sericordia, solidaridad, arte, ciencia, reli- 
gión o, dicho en menos palabras, adelan- 
to y espíritu. 

Don Joaquín García Monge, cuya revis- 
ta le ha despertado mayores simpatías a 
Costa Rica que múltiples tratados y que 
múltiples actos de sus diplomáticos y de 
sus políticos, gusta del equilibrio y no 
revela preferencias por ninguna de las 
naciones a las que con tanta gentileza 
sirve. Todas encienden en esa casa hos- 


pitalaria alguna luz; todas tienen su sitio; 


todas son recibidas con la misma galan- 
tería en las personas de sus cantores, 
de sus pensadores, de sus luchadores, 
de los que en alguna forma han sobresa- 
lido del rebaño y adquirido el derecho a 
ser seguidos por las multitudes. 

No hace mérito alguno de tan ejempla- 
rizante labor el gran señor que semanal- 
mente junta en las páginas de su revista 
a peregrinos ingenios, lo mismo de la 
madre patria que de las antiguas colonias, 
para que pulsen la lira, ocupen la tribuna, 
digan la oración o arrojen la sonda in- 
vestigadora en los mares de lo descono- 
cido, ante la mirada complacida y anhe- 
lante de la América entera. 


Grato es para nosotros tomar como 
Repertorio al 


pretexto la llegada del 


(Pasa a la Pág. 287) 


admirable. Los motivos son variados, 
y log colores, según la aldea donde los 
fabrique. Actualmente se importan las 
tinturas para “zarapes”; pero esos aman- 
tados tapices son de una audacia de di- 
bujo y de una fuerza de color que asom- 
bran 21 viajero, En los salones del mu- 
seo arqueológica vi, y no era cosa ex- 
cepcional, escolares de doce años que 
venían a inspirarse y a copiar motivos 
decorativos de vasos antiguos de Monte- 
Albano o de Calixtlahuaca. Un vende- 
dor ambulante, un pobre pero no un bo- 
hemio, me vendió la obra de sus marus: 
de un simple cuerno de becerro había 
labrado un pájaro magnífico de inspi 
ración. 

En fin el nacionalismo. Un nacionalis- 
mo exasperado quizás. Pero es ncocesa- 
rio conocer, un poco aunque sea, las 
violencias que ha tenido que sufrir ci 
pueblo mexicano, desde Cortés hasta la 
Standard Oil, para comprender su jeno- 
fobia. Los monumentos no hal sido 
erigidos, como entre nosotros, 1 los 
conquistadores, sino a las víctimas de la 
gonquista, México, hasta / donde yo 
sepa, no ha levantado un monumento a 
Cortés; pero sí a los jefes indígenas 
que perecieron en las torturas y cspe- 
cialmente al doliente Monctezuma. 

Ese nacionalismo es distinto del nues- 
tro en que no vive del pasado; se incli- 
na hacia el porvenir. Y es esto lo que 
me parece que le da a México un clima 
moral incomparable. Cierto que su pue- 
blo es pasivo y doliente. Pero lo q” 
nio sabemos aquí es que la “élite”, la 
clase selecta, una clase selecta ya no 
riás española sino que sólo quiere y se 
empeña en ser indígena, tiende toda en- 
tera hacia una expansión nacional, au: 
tóctona, del país y de la nación: es ha- 
cia ese fin que busca por todos los me- 
dios — algunos de cierto, distintamen- 
te apreciables—arrastrar el espíritu de 
la masa. Si nos resignamos a no cono- 
cer de México otra cosa que lo que se 
nos muestra: la persecusión de los cle- 
ricales y si, arrancándonos el tapao- 
jos, cesando de burlarnos de la ignoran- 
cia de logs franceses respecto a nos- 
otros, no ignorásemos 'nosotros, noso” 
tros mismos, cuanto se refiere a nues- 
tros vecinos mediatos, podríamos for- 
marn0s ideas menos simplistas y ver en 
la nación mexicana, por de contado, al- 
go que no rebaño de carneros arreados 
por un grupo de tiranos maniáticos y li- 
mitados. 

En este breve artículo que he querido 
escribir en primera persona para esta” 
'blecer claramente que sólo contiene 
impresiones peisonales y frágiles, no 
podría entrar en detalles. Sabe Dios 
cuánto tendría que hacerme perdonar 
por hablar bien de un país que por acá 
se ha convenido en comparar con la peor 
gehena. No obstante, lo que sí sé es 
que las conversaciones que me propu- 
se tener con gentes de todas clases, chó- 
feres ide plaza. comerciantes, profeso” 
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res, propietarios, pequeños industriales, 


rmiozos de hotel, se han derivado nocio- 
mes que hicieron ruborizar mi ignoran- 


cia. 

Y lo que sobre manera creí sentir, es 
que los frescos de Rivera y de Orozco, 
lag canciones que brotan cada día del 
genio popular, la plegaria en alta voz 
del peón que escuché en una iglesia de 
Puebla, la pasión del pueblo por las 


erupciones políticas (que no son ni mu- : 


cho menos zalagarduelas de (partido), 
el fácil holocausto de la vida en aras de 
una reforma, tcdo eso que se respira 
en el aire viril de las altas mesetas de 
México, todo ell, indica que en ese país, 
sobre el que un sol inmenso arrastra la 
soribra de logs volcanes, se agita un des- 
ipertar maravilloso. 

Son dos volcanes los que duermen 
sobre el valle de la antigua Tenochti- 
tlan: el Popocatepel, rival en prestigio 
del Fuji-Yama; y el Ixtacihuatl, la “Mu- 
jer Dormida”, que recorta en el azul 
total del fondo las formas fascinadoras 
de la hija del Sol. Un día despertarán. 


El despertar de México será, tal vez, 
largo. Pero ya México existe. Existe 
por sus pintores, que están entre los más 
grandes; por sus escritores, por sus sa- 
bios y aun por sus hombres públicos, 
crueles pero poderosos. Existe por su 
pueblo paciente y artista cuya inteligen- 
cia rip €s inferior a la europea; ese pue- 
blo que en verdad no comiprende que 
se gaste para sacar del olvido-:los vie- 
jos templos de "Mlaloc o de Quezatcoatl, 
porque ese dinero, en su sentir, se em- 
plearía mejor en escuelas y bibliotecas 
ya que él mismo admite que éstas son 
insuficientes. 

Y cuando algún día—si acaso—la 
“Mujer Dormida” despierte de su sueño, 
ha de dar al mundo un espectáculo ex- 
cepzional: el de un pueblo indoamerica- 
no rechazando a la vieja Europa, o al 
menos no sirviéndose de ella sino como 
de un trampolín donde afianzar su im- 
pulso hacia una civilización verdadera- 
mente nacional, la sola verdaderame:t2 
nacional de todo nuestro Occidente. 


El aforismo 


Por EMILIA PRIETO 
= Colaboración.-— Costa Rica y octubre del 34. = 


Pará expresar un concepto de tal ma- 
nera que sea claro, conciso y fácil de re- 
cordar, se sigue un procedimiento afo- 
rístico y sea que en pocas palabras bien 
coordinadas y seleccionadas con acierto 
queda establecida la existencia de una 
idea que puede ser de calidad filosófica 
o poética. Vemos por ejemplo que es 
esa la forma a que el pueblo recurre 
para editar sy sabiduría—reduciéndola 
a unas pocas palabras fáciles de entre 
las cuales no hay una sola que sobre y 
confiándola luego a la mimoria de ¿os 
hombres con todo lo cual tomará una 
eternidad de piedra. Así el adagio po- 
pular puede considerarse como una ver- 
dad que habiéniose apoderado bien del 
espíritu se lanzó de él trayéndose con- 
sigo ¡esas pocas palabras y 
fuertes que habían de darle expresión. 

De la misma rmanera en los libros, en 
las poesías, en los artículos una afir- 
mación sentenciosa bien formulada «es 
con frecuencia el mayor acierto a que 
llega quien escribe. “Ser sincero €s ser 
potente”, ha dicho Darío en una de sus 
poesías y Whitman en su Poema del 
Cuerpo se pregunta con filosófica in- 
quietud: “si el cuerpo no €s el alma, 
¿qué es el alma?”; en tanto las demás 
pueden ser frases u oraciones transito- 
rias que lleven en sí un germen vivo de 
ideología o de sentimiento pero que aun 
no son fruto y cn cuanto al interés del 
sector ¡puede decirse que son aquellas 
las conclusiones definidas que le cauti- 
van y retienen puesto que llegan como 
la condensación de esa serie de reflexio- 
nes por las que pasó el pensamiento en 
el deseo verdadero de un juicio y que 
por ser de génesis legítimamente inte- 
lertiva tienen un gran poder sugerente. 

En busca de sus mejores y más vigo- 


rosas afirmaciones se hace a veces la 
revisión de un autor y mos hallamos 
ocasionalmente con algún libro que bajo 
el título de Máximas o Reflexiones de 
Rousseau, por ejemplo, se publica. En 
él encontraremos la selección o extrac- 
ción de los párrafos fulgentes que bri- 
llan entre las concepciones menos pre- 
cisas, con frecuencia oscuras, de una 
prosa inquieta que busca definirse en 
un concepto central y firme. En cam- 
bio, si el autor ha sido discreto como 
Toubert, guarda para sí €sos períodos 
largos de cerebración y va dejando tan 
sólo cuidadosa constancia del acierto en 
auc ellos culminaron. Con esto evita al 
“peyriente lector” ia quien se frigen 
muchos autores sonzos esos ratos tedio- 
sos en que se practica la ensalzada vir- 


Pensamientos de 


tud He ser paciente. Mayor torpeza 
es la explicación apologética de una 
máxima. Quien la dice sabe que se di- 
rige al buen entendedor. En el Evan- 
gelio está que a] contestar Cristo con 
aquello de al “César lo que es del Cé- 
sar” no dijo más y todos se dispersaron. 

El aforismo es sencillo, es modesto. 
Como género lo cultivó Amiel que es 
un “tímido”. Quizá para esas cualida- 
des tenga en su comiposición las razo" 
nes que el agua. Sus elementos son po" 
cos, bien combinados, vitales. También 
surge con esplendores propios de donde 
parecía muy oculto: “el niño está más 
derca de la madre que Dios” afirmó 
certersmente un conferenciante Cursi 
en una charla llena de simiplezas; y es 
que cuando un mal escritor u orador 
razonan con verdad una sola vez 
den darnos un pensamiento bien reali- 
zado cn la dicción que venga a ampliar 
el sentido de alguna cosa cuya preocu- 
pación teníamos. Esto no significa que 
el aforismo pueda ser cultivado como 
género por charlatanes, pero sí que és” 
tos pueden buscarlo como una discipli- 
na para redimirse en él de su feo pe- 
cado. 

Analizando bien un adagio, cualquie- 
ra que sea su índole, nos hallamos con 
que su estructura es fuerte y su mate- 
rial imperecede:v. Los profetas lo sa” 
ben y escogen unos cuantos de ellos 'pa- 
ra lanzar al mundo las Buenas Nuevas. 
Quien desea orientarse y lo desea ansio- 
samente parece desarrollar el instinto 
que le hace rechazar la palabra muerta 
y vacua cuando es urgente acogerse a 
la fuerza magnética de una verdad. 

Al adagio, a la sentencia también se 
le llanva pensamiento y en este caso 
la palebra lleva su más justo contenido. 
Es cuando se piensa con gran pureza 
y profundidad sobre algo que «e puede 
afirmar un convencimiento en las pa- 
labras extrictas ¡de una frase. Por su 
forma veraz y concluyente, por la or* 
denación clásica que dentro de él toman 
las palabras el aforismo se presenta con 
autoritaria majestad—es ley—quizá la 
única a que giustosas se sonteten las 
conciencias. 


J. Joubert 


= Traducción y envío de E. P. San José de C. R. = 


Cuando mi amigo es tuerto le miro de 


perfil. 


El cielo es para los que piensan, 


No se puede ni hablar del cristianismo 


sin cólera ni hablar de él sin amor. 


Hay en la cara algo luminoso que no 
se encuentra en ninguna otra parte del 


cuerpo. 


Hay en el alma un sentido que ama el 
bien como hay en el cuerpo un apetito 


que ama el placer. 


La noche de la vida trae consigo su 


lámpara. 


Debe escogerse para esposa la mujer 
que se escogería para amigo si ella fuera 


un hombre. 


En sociedad se habla de cosas superfia 
ciales pero en la intimidad no se habl- 


más que de las cosas que se han profun 
dizado. 


No se usen más que monedas de oro 


y plata en el comercio de la palabra. 


La cortesía es una flor de humanidad. 


Quien no es cortés no es humano. 


Una máxima es la expresión exacta y 
noble de una verdad importante e incon- 
testable. Las buenas máximas son los gér- 
menes de tcdo bien, fuertemente impresas 
en la memoria, ellas alimentan la voluntad. 


Pensar lo que uno no siente es mentirse 
a sí mismo. Todo cuanto se piensa debe 
ser pensado con el propio ser entero—con 
el alma y con el cuerpo, 
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Los hombres han de ser o esclavos del A A«A<<A<<—á>xm%m%02% 
deber o esclavos de la fuerza. | | 


- - - 


Teñimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco. 
El éxito sube a los hombres sobre un ] 


pedestal que los hace parecer más grandes 
si la reflexión no llega y los mide. 


Zapatillas, Carrieles, Etc., 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su 


Si la fortuna quiere hacer a un hombre vestido. Trabajamos a base del SISTEMA ''GADI” 


Ar: 


estimable le da virtudes. Si lo quiere ha- 


cer estimado le dá exitos. 


Es más fácil equivocarse sobre lo que 
es verdad que sobre lo que es bello, 


La religión es la única metafísica que 
el vulgo es capaz de entender y de adoptar. 


El espacio es la estatura de Dios. 


La luz es como una humedad divina. 


El alma del diamante es la luz. 


La agricultura produce el buen sentido 
y un buen sentido de una naturaleza ex- 
celente. 


La justicia es el derecho del más débil 


de la casa norteamericana The Gadi Co. 


Romance de los enanitos 


TELEFONO No. 3736 VICTOR CORDERO 8 Cía, SAN JOSE, C. R- 


= Envío del autor.— San José, C. R. = 


Señor Director, 
Señoras y seres,... 
(en abreviatura 

para ser más breve) 
debo saludaros, 
aunque algo me cueste, 
pues nací tan corto 


y no he podido crecer, 

con lecciones de latín 
Matemáticas e Inglés, 

que son poco sustanciosas 

y no se digieren bien. 

Además me tienen tirria: 

sin saberse ni por qué, 

me ponen un tres corrido, 
luego un cuatro, otro después; 


Ella es en nosotros el bien ajeno y en los 
Otros nuestro bien que muchos me toman ya sería yo Bachiller. 
por cualquier pelele, 

En el caso de saber cuál es la opinión 
verdadera debe la hon- Crispin Nandayure, De estudiante tengo el nombre: | 
: vada. servidor de ustedes. el quis vel qui lo recuerdo, | 
p : e porque en mitad de la clase | 

OS guegos les dió la Si conversan de Botánica, 

La antiguedad! —De ella me gustan más iS y de las frutas estudio | 
las ruinas que las reconstrucciones. Y, bno: añado. | 
| 3 : Por eso dicen en casa 
. pavos E un siglo en que br las Vuele con todo confort que yo desperdicio el tiempo; 
E ideas superfluas y que carece de las ne- : ¡cuando me paso las horas : 
: césarias. y seguridad en los en la esquine. del Colegio! 
Los niños necesitan más de buenos mo- 
; delos que de crítica. 
A Í Yo amo la Naturaleza 
o La educación debe ser tierna y severa eroD as en sus formas infinitas: 
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y no fria y muelle. 


La dirección de nuestro espíritu es más 
importante que su progreso, 


Los mejores tiempos literarios han sido 
siempre aquellos en que los autores han 
pesado y contado su palabras. 


El agua que cae del cielo es más fe- 
cunda, 


¿Tiene el talento necesidad de pasiones? 
—Si—de muchas pasiones reprimidas, 


La crítica es un estudio metódico de 
discernimiento. 


La memoria gusta sólo de lo que es 
excelente. 


No hay nada más bello que un bello 
libro. 


SASTRERIA DE 
F. A. GOMEZ 


Hhacionales 


(Empresa Román Macaya) 


encomiendas, carga y correo 
a todos los lugares de la 
república. 


Viajes expresos 


Oficina: Contiguo a Koberg 
TELEFONOS: 
Oficina 4021 - Hangar 4023 
Apartado 793 


| 
Servicio aéreo de pasajeros, 
| 


Aviones “Curtis” - Motores “Wright” 


Le ofrece Vestidos de Casimir de primera clase 
C125 C2.50 C 10.00 


ABONOS SEMANALES o MENSUALES 


y al contado — Precio y trabajo que no admiten 
competencia. Acabamos de recibir un surtido de 
casimires en estilos modernos. Atendido por su 
propietario que es lo más competente en el ramo. 


Teléfono 3283 - Frente al Siglo Nuevo 


un caz maduro me mata, 

la guayaba me fascina, 

y por dos melocotones 

diera yo toda la vida. 

Pero no me hablen de Egipto 
y menos de Palestina; 

ni de Valencias, retortas, 
electrones y bombillas. 
Prefiero helados de fresa, 
con pastelitos de piña. 


5 


Mi carrera es el deporte: 
en fut bol radie me gana, 
y cuando cojo la bola 

del basquet, va a la canasta 
Con el salto sin garrocha 
me gané las olimpiadas; 
por eso me quieren tanto 
deportistas y muchachas 
menos esta sandunguera 
que con los ojos me mata. 


6 
Reciban, señores, 
este juguetillo, 
hecho con amor 
y mucho cariño. 
Parga que no canse 
cortemos el hilo; 
salud compañeras, 
seguid el camino 
de honor y virtud 
hasta el infinito. 


A. Alfaro 
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Versos nuevos 


= Colaboración, —Costa Rica, noviembre del 34 = 


PLENITUD los pétalos de conchas nacaradas, % 

| el delfín volador, 4 

Me ha caído una estrella entre las manos ávidas. las algas con sus verdes brazog locos kl 

La estrella más fulgente del azul sideral. _y el rojo caracol. > 
| Y al calor de su llama el corazón helado sl 3 
vive ya. Nuestra la arena fina y menudita, E 
| | blanda para el amor, p 
ÉS Despliega su corola el botón de mi ensueño en la cue escribe tu inicial preciosa % 


| en una gracia fresca de blancura total. mi dedo juguetón. 


Ninguna flor nacida en la tierra redonda FAS AS | .5 


- 


> 


hay igual. 


El hilo de má verso ensarta el arco iris. 
La alegría del mundo es gania de cristal. 
Y en mi garganta loca enrolla el canto vivo 


su collar, 


Se me ha vuelto ligera la carne que pesaba, 
Alas tengo en los hombros y he aprendido a volar: 
cruzo constelaciones y subo todavía 


más allá. 


Amor llegó de pronto con su fatal violencia, 


el viento zumbador, 


Acércate. 


' y el alto techo de cristal en Conde 
o Se va apagando el Sol. 


Más cerca todavía. | 


'Trémulo el corazón 


¡No me cabe cn el pecho el júbilo que da! 


Hoy armoniza todo en la vida perfecta 


y cabal. 
MAR Y AM 


Acércate y admira. Aquí a mi lado, 


para gozar mejor. 
La inmensidad azul que baila y 
será para los dos. 


Nuestros el fino encaje de las olas 


que en su gruta tejió 


una sirena de Hans Christian Andersen 


con hebras de fuigor 


y el penetrante olor de sal y yodo 


y el vaivén tornasol 
* de los siete colores primordiales 
que el agua revolvió; 


| recoge tu mirada, tu sonrisa, | 
tu silencio y tu voz. E 


Nace mi ensueño como un lirio recto, 
como un celeste don, 

cuando mi alma pequeña en ti se apoya 
para sentir mejor, 


7,» 


Nido de la esperanza. Miel de encanto. ; 
Chispazo de estupor. 
¡Por tu amor, por el mar y por la vida, 
OR mira qué alegre estoy! 


Atrevida la 


vela pescadora 


se desliza veloz 


canta 


y se adivinan las fugaces notas 


de lejana canción. 


La más puntual estrella de la tarde 


ya enciende su farol, 


-y abre ei mundo caminos de milagro 


para nosotros dos. 


Un barco se despide: grito ronco, 
adiós en Do Mayor. 


¡Quién pudiera contigo irse de viaje 
por los mares de Dios! 


Nada en camún tenemos. Sin embargo 
te escucho emocionada. 

Wa tejiendo “Ya luna [hebras sutiles 
en su telar de plata. 


Abre la noche su corola nueva, 
oscura y conatelada, 

en el círculo inmenso del espacio. 
y las horas se paran. 


Canta el viento andariego cantos locos 
que aprendió en la montaña; 

peina la cabellera de los pinos 

y brinca entre las Zarzas. 


Los arrayanes florecidos sueltan 

su más rica .fragancia, 

y en la pelusa de los llanos verdes 
las luciérnagas bailan. 


Mientras hablas, ovillo mi tristeza 

y te escucho callada. 

Eres tan claro y tan sencillo. Tienes 
la frescura del agua. 


Tiembla en tus manos el capullo frágil 
de tu ilusión intacta! / | 

y revuela en tu boca el beso tímido 
como una abeja blanca. 


Adivino el deseo que sofocas. 
¿Dijiste que me amas? 

¡Niño, qué mal comprendes e] sentido 
que encierra esa palabra! 

Raíz que viene del profundo abismo 
de las vidas pasadas, 


NADA EN COMUN TENZMOS 


con sus menudas fiores de mentira 
y sus frutas amargas. 


Aún no miran tus ojos jubilosos 
detrás de tu mirada: 

se alcanza a ver el fondo de las cosas 
después de muchas lágrimas. 


ABOGACIA Y NOTARIADO 


CARLOS DIAZ BARQUERO 
AURELIO AMADOR SANCHEZ 


FERNANDO MORA SALAS 
Apartado 255 — — Teléfono 3216 
San José, Costa Rica 


Nuestro amigo y... 


(Viene de la pág. 284) 


número 700 para renovarle a García Mon- 
ge los votos de nuestra amistad y para 
repetirle el alto concepto en que fenemos 
su labor benedictina, que es de alta cul- 
tura, y que del punto de vista de la amis- 
tad entre los pueblos realiza una faena 
que se traduce en hondo cariño de todos 
por el pueblo magnífico de Costa Rica. 


¿Qué podría ofrecerte? ¿Qué sabrías 
de 'mi pena apretada, 

de mi amor mutilado y retorcido, 

qué sabrías de mi alma? 


De mi canción que vuela hasta el lucero 
y camina descalza. 


De mi locura extraña. De mi ensueño 
que me duele y me salva. 


Nada cntiendes de mí. Sólo me quieres. 
Me codicias por rara. 

Juventud delirante que desea 

siempre lo que no alcanza. 


Adoro tu palabra de dulzura 

en mi oído enredada, 

y la quietud de seda que nos une : 
cuando tu voz se calla. ; 


Quisiera florecer en esta noche. 
Reír con risa franca. 

Abrir los brazos a la dulce vida E 
y encender mi esperanza. e 


Pero ya vés, tú empiezas el camino. 
Yo regreso cansadu. 

Y dolores y sombras y recuerdos 
me persiguen y atajan. 


Por eso el corazón te dice trémulo 

la verdad en voz baja: 

-—“Nada en común tenemos. El encanto 
de esta noche no basta”. 


Claudia Lars 
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Desde que Garrison fundó su Liíberafor no hubo paz en la Unión: ¡cómo crecen las ideas en la tierra! —José Mart,. 
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Cartas de amor de Aristides Briand 


Escribimos aquí cuando Briand mu- 
rió: “Poseía el ¡político la elocuencia, 
y la usó como un arte de encadenar el 
Parlamento. HAmaba la libertad, ¡pero 
más aun los límites, que son en Francia 
como en Roma dioses tutelares. Veía 
«corto, pero justo”, según la locución 
francesa. Para Briand, como para Montes 
quieu, su maestro, la virtud es discipli- 
na y constancia en los reveses. En Mon- 
tesquieu y en sus precursores, el primer 
Balzac y Saint Evremond, había apren- 
dido el estadista a razonar y a burlarse 
de la suerte. La máxima del juriscon- 
sulto bordelés más hecha a su medida 
era la siguiente: “La liberté ne peut 
consistir qu'a pouvoir faire ce que l'on 
ne doit pas vouloir”. En suma: la liber- 
tad para el nantés era el derecho a ha- 
cer lo que las leves permiten. 

Briand representó la democracia, sin 
desacatar el juego de jerarquías, que es 
casi santo en su patria. La democracia 
es el reino de la cantidad y del número, 
y el político en esto “vió justo” tam- 
bién. 

“Los que piden, le objetaba el más 
implacable de los polemistas, sufragio 
universal según la fórmula “un hombre, 
un voto” hacen democracia. Los que 
piden categorías de sufragios, la repre- 
sentación por familias, por capacidades, 
por competencias, por cuerpos sociales 
y locales, invocan la calidad. Lo deseen 
o no io deseen, hacen aristocracia. No 


digo hacen bien o hacen mal, sino lo: 
unos hacen aquello y los otros hacen 
esto. Para calificar con exactitud co- 
miencemos por dar a las ideas y a las 
cosas el nombre que tienen por su nez- 
turaleza, por su-+Hhistoria, por la sana no- 
menclatura científica o por el buen len- 
guaje usual”. 

Briand reía a so capa conteniendo su 
réplica: “Pero si no lo ignoro”. 

No lo ignoró, y no hay prejuicio fran- 
cés a que Briand renunciara en el Go- 
bierno. El político, se decía, es un súb- 
dito de Europa. Sí; pero francés prime- 
ro y demagogo bajo los baluartes del 
tercer Imperio, que cuenta cien millo- 
nes de súbditos 

En Locarno, como en la Arcadia gi- 
nebrina, cantó como ninguno el aria de 
la paz, que se le iba ya últimiamente 
ajando. El humanitarista murió, así y 
todo, con los colmillos de lobo bien ator- 
nillados. La simpatía, que encubrió, 
eso sí, la duplicidad del político era ex- 
traordinaria. 

¡Bravo tipo! Briand era fiel a los su- 
yos antes que a sus abstracciones. Cor- 
tó en el jardín de Juan Jacobo las mie- 
jores rosas para atarlas después a los 
fusiles de los peludos. | 

Exaitaba el porvenir risueño de Eu- 
ropa entre reprobaciones a los hechos 
de armas; pero en vísperas de su muer- 
te, como años antes, servía a su patria 
con un buen sentido sólido. 


Por PEDRO MOURLANE MICHELENA 
= De El So/, Madrid. = 


Arístides Briand 


A despecho de los pactos, se resistió, 
con toda su campechanía y sus bigotes 
caídos, a admitir la revisión del Trata- 
do de Versalles. ¡Ah, éste no es el 
Briand de los mil y un tópicos que rue- 
dan por ahí. Hemos evitado la “caña de 
pescar”, la “voz de violoncello”, las 
“antenas con que captaba las reaccio- 
nes de su auditorio”, la “escasa lectu- 
ra”, etc. Jamás Briand, que fué ministro 
veinticinco veces y presidente del Con- 
sejo diez, pescó con caña, ni leyó—otro 
tópicos-—noVelas de detectives. 

—¿Cuál era el Briand real?—pregun- 
taba un día Maurois—. ¿Qué hombre 
habríais conocido de haber alguna vez 
en Ginebra o en París, almorzado con él: 

—Habríais visto—respondía un hom- 
bre macizo, un poco encorvado y con 
la cara surcada—; habríais, contra el pro- 
pio prejuicio, pensado en esas viejas ro- 
cas batidas por la tempestad y que por 
la erosión de los contornos han tomado 
una extraña y ruda belleza. En cuanto 
hablaba, esta impresión se hacía más 
fuerte. Hubierais comprendido que es- 
te hombre, que había visto tantas co- 
sas, fué de tal modo atacado, lisonjeado, 
difamado, derribado y 'cortejado, que 
en un océano de cordura había concluí- 
do por sumergir y por pulir en él la va- 
nidad, la ambición, el odio, y por sacar- 
le a la superficie capas profundas de 
simplicidad y de buen sentido. 

¿Cómo hablaba en la intimidad, ante 
interlocutores inteligentes el 'político? 
Considérense en este relato el tono y 
el acento a que Briand se abandonaba: 

“Si yo tuviera un hijo, y él quisiera 
hacer política, le diría: “Esconde tu fan- 
tasía, oculta tu jovialidad, reata tu di- 


Imprenta «LA TRIBUNA» 


cha de vivir. Sé taciturno, triste y abu- 
rrido. Lo que el gran público burgués 
ama es el hombre que lleva su cabeza 
como llevaría la custodia con el Santí- 
simo Sacramento. Evidentemente, sería 
gran cosa adoptar esa máscara solemne 
y permianecer humano por dentro; pero 
eso no es fácil. Parece que ese caso 
se dió en Brisson, este Enrique Brisson 
a quien hemos conocido todos siniestro. 
Pues bien: las gentes que le frecuenta- 
ban dicen que en su domicilio era un 
par de castañuelas. Pero estas come- 
dias, por otra parte, me hastían, y pre” 
fiero que dentro de un momento, al sa- 
lir de aquí, digan ustedes: Es divertido 
Briand, pero no es serio”. 

Serio más que divertido es este 
Briand, que escribía entre 1891 y 1898 
las cartas de amor que se divulgan aho- 
ra. Leemos estas cartas, escritas mi- 
lNlones de veces antes de que Briand las 
escribiera. Porque poniendo el dedo 
al azar en un pasaje, señalamos confe- 
siones comr.o la que sigue: 

“Estoy celoso de cuantos se te apro” 
ximan: de tu hermana, de tus sobrinas 
que te acarician, del aire que respiras, 
del campo que contemplas, del lecho en 
el cual reposas y que guarda la huella 
de tu cuerpo adorable. Te amo, te amo, 
mi Jusznina, y te deseo”. 

“¿Ars amandi”, que les “ars longa” 
elemental aun? Sin duda, y aquí el esti- 
lo delata al amante a quien la política 
absorberá muy pronto. 

En 1892, Briand se encuentra en 


Marsella en un Congreso, como repre- 


sentante de los Sindicatos Obreros del 
Loire inferior. Asistido del don de la 
palabra, controvierte con los anarquis- 
tas y les tiene, según él mismo, a raya. 

“Las mujeres de Marsella—escribe 
a Jeanne—kan quedado literalmente en- 
tusiasmadas con mi discurso sobre ¡a 
situación que ha reservado a su sexo 
la sociedad actual. Acarician también 
el desco de organizar en el teatro una 
reunión en la que no habrá más que mu- 
jeres”. 

Viven más tarde la señora Jeanne N. 
y Briand, en París, y ella, en uno de 
sus viajes a la tierra natal, escribe ti- 
biamente al político 'porque hay ya 
“otro”. Y... “vraiment ma petite 
Jeanne cette fois c'est serieux”, escribe 
Briand, y todo acaba. 

En las cartas del que ha de ser el de- 
miagogo bajo los baluartes echamos de 
menos las gracias en que la madurez es 
docta. Ese amor quince años después, 
hubiese ardido, como la madera del 


_áloe, lentamente y sin humo, con “*]'es- 


prit de son áge”, que aunque triste para 
Briand, se habría al menos comunicado 
a las cartas. 

¿En qué estas otras a que aludin.os 
enriquecen la biografía del hombre de 
Estado? En mmy poco, en casi nada: 
tal y como nosctros las consideramos 
al menos. 
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